他低着头写票子，不回答。

站在他身边的列车员倒以一种训话的口吻说：&ldo;什么事说就是啦，问姓名干什么！

&rdo;

他真是年轻得可以。

眼睛还稚气得很，是什么使他这样说话呢？是他工作太辛苦，工资太低？还是，他身上穿着的制服和他头上戴着的帽子告诉他：他有某种权威，这种权威代表他的人格价值？

&ldo;问名字，好称呼。

&rdo;我说。

&ldo;基本礼貌，不是吗？&rdo;

他不说话了，没趣地走开。

当我从软卧取了文件回到餐车。

发觉我原先坐着的位子上有个列车员坐着；他也没事，只是坐在那儿无聊地看列车长开我的票子。

我走过去，对他说：&ldo;对不起，让一下。

&rdo;

里头还有一张空椅，他可以挪过去。

可是他不，他抬头看看我，显然有点惊讶我竟然敢叫他挪个位子。

他说：&ldo;你站着等。

&rdo;

&ldo;不，我不站着等，&rdo;我静静地说，&ldo;您挪过去！

&rdo;

他不动，似乎还没碰到过这种状况，一时有点应对不过来。

好一会儿，他下了决心，说：&ldo;你站着。

&rdo;

我说：&ldo;不，请您挪过去，我不站着等。

&rdo;

就这么僵持着，直到列车长站起来打圆场，推他一把说：&ldo;过去过去，又不是没位子！

&rdo;

僵持下去，我也不会赢，因为在和他对话的时间里，我已经站着等了。

山间小路

海德堡古城临河，河对岸山坡上有条羊肠小径，蜿蜒数里，覆着野花或莓果，看季节变化，小路无人不知，因为历代哲学家，歌德、亚斯培斯、黑格尔、韦伯、海德格尔……都曾经在路上徘徊，从&ldo;哲学家小径&rdo;远眺，可以望见古城的石墙红瓦和渐行渐渺的河景。

我到长沙，什么都不想看，只想去看一条小路，也是一条山中小径；在那条小径上，朱熹，张栻，王阳明，左宗棠，曾国藩……都曾经徘徊，从小径远眺，可以望见古长沙郡的城池和波光涟滟的湘江。

那条小路在岳麓山里，蜿蜒穿梭于书斋亭台、老树池塘之间，覆着青苔或落叶。

小路没有名字，有名字的是它牵引环绕的范围，叫岳麓书院。

九月的一个下午，阳光穿过重重叶层，将老槐树的影子闪烁洒在地面，与书斋稳重密实的投影形成动与静的辉映，小径上光影错落，明灭之间时光恍惚，仿佛望得见前行者踽踽背影。

也是九月，不到四十岁的朱熹经过长途跋涉抵达长沙，也是别的都不看，渡过湘江，直奔书院小径，与张栻会面。