有一位老教师在操场角上注视我好一会儿了，赶紧迎上去，&ot;李……&ot;我正想亲热地叫他一声&ot;李老师&ot;，却又立即收口，因为猛然想起那不是他的姓氏而是他的绰号：李卜克内西。

学生们都会调皮地给老师起一些绰号，大多是从老师的讲课内容中引发出来的，最要不得的是暗暗把一个胖胖的戴眼镜的生物学老师叫做&ot;草履虫&ot;，真是大不敬。

眼前这位老师是教世界历史的，讲到李卜克内西时发音特别顺溜悦耳，于是就有了这个绰号，他究竟姓什么，记不起来了。

只记得那时我们这些才十几岁的学生就听到传言，说这位老师原是旧社会的一个著名法官，《六法全书》的编者之一，有严重的政治历史问题。

这样一个大人物怎么落到中学教历史来了?我常常在课堂上好奇地注视着他的目光。

他的目光，平静而忧郁，缥缈而苍凉。

当时我已经对哲学发生兴趣，有很多问题弄不懂，想来想去觉得只有他才能帮助我。

至今记得那天拦住他请教哲学问题时他那多重的惊讶，大大的眼睛看了我好半天，便一把将我拉到树丛边，快速地向我推荐了一本外国哲学书，而且告诉我在哪个图书馆可以借到。

今天我重提这件往事，他竟然全部记得，而且说，他每次在报纸上看到我的名字时总想转告我，那本哲学书有几处错误。

&ot;我不姓李，叫杜羡孔，老了，今年已经八十二岁。

&ot;

老人们的情况，最应该多问又最不便多问。

没见到几位当年最熟悉的老师，暗自忐忑，却只敢在热烈的场面中留半个心眼悄悄搜寻。

多搜寻到一个，多一分惊喜。

我的语文老师穆尼先生已于去年逝世，今天有一位中年女子特地赶到校庆会场来找我，她是穆尼老师的女儿。

她说，穆尼老师临终前几次留话，要把他的藏书全部移赠给我。

我和同学们一听都吓了一跳，因为我们都知道那是一个近似图书馆的庞大收藏。

穆尼老师终生贫寒，全是为了购置这些书;他的家庭几十年来一直局促在难于转身的狭隘空间里，全是为了堆放这些书。

他藏书，不是为了著书立说，只是为了备课，备好一节节的中学语文课;而当他无法再用这些书籍备课的时候，也就毫不犹豫地决定把它们全都交给某个他认为成绩较好的学生。

我当然不可能真去接受这份无价的馈赠，何况我现在连自己的藏书也已经完全无法对付，但面对穆尼老师的女儿我还是不能不心情沉重：毕业那么多年，我去拜访老师也就一二次罢了，而老师的遗言却突然使这架人情的天平严重失衡。

天地间最大的人情失衡，第一产生于父母与子女之间，第二产生于老师与学生之间。

子女和学生痛切地发现这种失衡时，大多已无法弥补。

蓦然一愕，我站住了：迎面走来教化学的姜青老师，我化学成绩不好，三十年后还保留着对她的畏惧。

姜老师清瘦典雅，依然戴着那副眼镜，笑得那么高贵。

&ot;有一件事我要向你道歉。

&ot;她说，&ot;几年前，你还在做院长，我在一家饮食店里遇到你们学院的一帮学生，他们大声喧哗，不按次序，把先来的顾客挤在一边，而在他们的喧哗中又老是夹带着你的名字。

我忍不住了，走过去要他们遵守秩序，并且告诉他们，做你们院长的学生不必如此炫耀，我是你们院长的老师，有资格教育你们‐‐你看，我在一个不适当的地方冒用了你的名字。

&ot;

我连忙问，结果如何，姜老师说：&ot;这帮孩子不错，我原以为他们会把我说成骗子骂我一顿，没有，他们立即安静了，乖乖地排到了我们后面。

&ot;我安慰地笑了，想象着姜老师柔声柔气间的威仪，三十年前在化学课上就领受过的。

但是姜老师，你又何曾冒名，何必道歉!你不知道，自从学生我不小心出了一点小名，竟然有好几个从未给我上过一节课的人热衷充任我的师长，编造我的行迹，而且越说越离奇。