他凝视着铅灰色、平静的海面，缓缓点了一根烟。

——属于他的时代，才刚刚到来。

松虞：“卡。”

杨倚川手上还拿着烟，刚吸了一口。

他立刻转过头来，惴惴不安地看着松虞：“陈老师，刚才有哪里不对吗？”

剧组所有人都盯着他们。

众目睽睽之下，杨倚川的手好像连烟都拿不稳了。

松虞察觉到他的紧张。

她温和地说：“不，你表现得很好。

休息一下，待会儿我们再保一条。”

杨倚川：“噢，那就好。”

他立刻松了一口气，将烟给扔了。

趁着空隙，松虞将杨倚川拉到角落里，轻声问他：“你知道这场戏难在哪里吗？”

杨倚川犹豫地说：“没有台词？”

“对。”

她声音平和，“正因为没有台词，你需要全凭肢体和眼神，来表现出沈妄的转变——他为什么要站在码头边，抽那根烟？”

杨倚川似懂非懂地说：“因为他触目所及，从此岸到彼岸，一切俱是……自己未来的版图。”

“没错。

正是在这一刻，他站在了食物链的顶端，他成为丛林之王。”

松虞说，“你从前不抽烟吧？”

杨倚川微微瞪大眼睛：“陈老师，你怎么知道？”

“刚刚我一喊卡，你就把烟扔了。”

他点了点头，很不好意思地说：“不抽的，以前要保护嗓子，最近才新学。”

松虞笑了笑：“所以你刚才的姿态，还不够娴熟，更不够狠。

你要将这根烟当做被自己驯服的猎物，也当做自己的情人……”

这话尽管说得抽象，杨倚川却有种豁然开朗的感觉。

他的眼睛一点点亮了起来。

但就在此时，松虞分明感受到有一道灼人的目光，肆无忌惮地盯着自己的后背。

她本能地回过头。