坐在二八大杠自行车的前梁上，宁小北抬起头，看着宁建国胡子拉碴的下巴，好奇地问道。

“先吃饭，吃完饭再回家。

阿拉去吃顿好的，去去晦气。”

宁建国两只手都扶着车把，开心地用下巴顶了顶儿子的头顶心。

“今天奢侈一把，去‘小绍兴’吃三黄鸡。

你奶奶已经自己坐车去了。

等吃好三黄鸡，把奶奶送回家，爸爸再带你到我们厂子里，煞煞勃勃洗个热水澡。”

石库门老房子没有浴室，宁家人要洗澡的时候都是烧了水，把水倒在大木桶里，关了大门和前后窗在客堂间里洗。

老房子是木结构的，四面透风，容易着凉。

好在宁建国他们鞋厂是有大浴室的，小北和奶奶都可以享受职工家属福利，去澡堂子蹭澡。

到了夏天，就简单多了。

和弄堂里所有的男人一样，父子两个穿着短裤，站在门口。

用肥皂在头上和身上打出泡沫，然后用互相用水管子朝着对方一冲，就算洗好澡了。

天热的傍晚，上海所有的弄堂里都上演这一幕。

男人们自顾自洗澡，旁边有邻居走过，不管是小姑娘还是老阿姨都见惯不惊，目不斜视。

“医生说了，你这毛病是不能受凉的。

从今天开始，爸爸每天都带你去厂子里洗澡。

以后我们再也不洗冷水澡了。”

吃完了饭，宁建国把洗澡要用到的毛巾肥皂往车筐前一放，踩着宁小北往鞋厂而去。

这一回，宁小北怎么都不能坐在前梁上，改坐到车子后架去了。

从医院回来那段路，他觉得自己的屁股都要颠成四瓣，着实苦不堪言，也不知道小时候的自己怎么忍过来的。

《交通法》规定要年满十二周岁才能单独自行车上路，宁小北决定明年一过生日就缠着老爸给自己买一部“凤凰”

，彻底脱离苦海。

宁建国把车轮踩的飞快，宁小北感觉傍晚的凉风吹过耳边，美得眯起了眼睛。

“抱好爸爸，要下桥了！”

从宁家所在的建德里到第三鞋厂会经过苏州河，要从桥上走。

小时候宁小北每次去鞋厂，最开心的就是下桥的这段路。

过了桥中央，宁建国和周围下桥的人一样，用脚轻轻勾着踏板，任凭惯性牵动着车轮快速往桥下窜去。

宁小北紧紧地搂着宁建国，感觉自己简直腋下生双翼，就要飞起来了。

“开心伐？”

感受到身后儿子身体的温度，像个小火炉一样贴在自己的腰后面，宁建国用手背擦了把汗，高兴地问道。

“开心的，回家的时候再来一次。”

久违的简单快乐让宁小北心情舒畅，比签了十个大单都让他高兴。

下了桥，往左手边又骑了一条马路，便到了宁建国工作的第三鞋厂。