每次听到这个，哥哥都会蹙眉。

然后继续沉默。

后来羽毛长大了才回过味来，他小时候口吃不说话，并不是害怕嘲笑，而是害怕她去学，因为不只小朋友，爸妈的亲戚朋友都会提醒，说小孩子正是语言发育期，很容易去学的，甚至还说过让爸妈把两个小孩分开养。

免得她去学哥哥口吃说话。

所以那时候羽毛每次学他说话，哥哥都会生气得很，很严肃地告诉她，“不可以。”

所以别人的劝说，对于他来说，完全就不起效，因为压根儿就没猜到他的顾虑。

-

所以现在，羽毛也知道，他可能不是害怕他生气，她也不知道他到底在害怕什么。

羽毛想来想去，也没想到自己做了什么让他这么固执不愿意回家，只好动用自己从小最擅长的装可怜。

“哥哥，羽毛很烦对不对，她话又多又黏人，又爱管闲事，还赖在你那里不走，所以你才不想回家……”

夏与唐的心脏似乎被什么敲中了一样，闷疼，他摇头，“不是。”

他忽然抓住了羽毛的手腕，声音像是从齿缝里挤出来的一样，重复：“不是。”

“可是你不回家，她会这样想的。”

他因为去抓她的手腕，半个身子靠在她身上，羽毛侧头去看他，适应了昏暗，这会儿已经能看到他的脸了，他眉头紧蹙，唇紧紧抿起来。

下颌绷成一条直线。

羽毛觉得他即便是生气也好看，这么好看的人，为什么要给他这样的身体，如果他像个正常小孩一样长大，一定不会这么沉默吧！

什么事都不说，不累吗？

羽毛又觉得心疼又觉得无奈，很想问问他，到底怎么了，怎么就不回家了。

“可是你不回去，羽毛会这样想。”

羽毛看着他，轻声说着。

时间仿佛静止，只余下呼吸声互相缠绕，很久夏与唐也没有再说话，最后似乎是又回到了封闭的状态，回过头，继续乖巧坐着。

羽毛最后妥协了，她把自己整个蜷在座位上，“你不回家我也不回去了。

冻死我算了，冻死你我也不管了。

明天头版头条就是一男女在车上过夜，发现的时候已经冻硬了……”

羽毛碎碎念着，突然觉得这社会新闻委实有歧义，不说了。

因为这个，思绪却又发散起来，如果真这样，估计新闻都没有办法说明身份，不知道的还以为情侣幽……会呢！

羽毛拍了下自己额头。

都什么跟什么……

身上突然落了一个盖毯，夏与唐不知道从哪里翻出来的，很认真地给她搭在身上。

羽毛：“……”