辜松年说：“你不爱我吗？你这个狗玩意儿。”

白云天说：“去你妈的，我说的爱不是这种爱，你能和我上床吗？”

辜松年说：“你可别恶心我了，滚！”

两人又看了一阵，日渐西下，白鹤归巢，他们也打算收了纸笔，回屋再叙。

辜松年收拾桌上废纸时，看到有一张写满韵脚，似乎是白云天写诗的废稿，他拿了过来想要细看，却被白云天劈手夺去。

辜松年指着废纸道：“那上边写得什么？”

白云天说：“没什么，废纸。”

辜松年道：“你逗我呢，废纸你藏得那么快？”

“我跟你说个事儿，”

白云天顾左右而言它，“过两天等身份手续办好了，你带齐金明去东京，生意帮我看着就行。”

辜松年问：“你要干什么？”

白云天把废稿揉成一团，纵力掷向远方：“我要去广西。”

“你疯了？”

辜松年伸手扳白云天的肩，被他躲开了，他道：“换个名字，说是归国华侨，雷子查不到我这儿来。”

他神色严肃，表示一切已定。

辜松年问：“你去干什么？发寻人启事？”

白云天答：“我知道他去哪儿了，他死不了，我心里有数。”

辜松年没有办法，只得摆手：“随便你吧，我把我托儿所管好就成。”

白云天见他同意，笑道：“挺好，你外甥要在日本读书吗？干脆让他和齐金明一起报个班儿。”

辜松年摇头：“算了，他怂得很，到国外要给人欺负——中学还没读完呢，回北京还得继续读，读完了让他考浙大，课程安排得紧呢，你别捣乱。”

白云天说好，他附身默默收拾书稿，又去摘下竹梁上挂的宣纸，趁夜幕未全覆下，他穿好木屐，将书稿放进怀中，慢慢走了。

白云天穿了一身洁白和服，宽袍大袖，背后绣了仙鹤，仙鹤红顶白羽，代表白家标志。

他背后那两只鹤，一只欲飞，一只堕地，栩栩如生。

他漫步踱入夜色，在温泉烟雾中，那个纯白的身影渐渐消失。

辜松年一直抻着脖子，看他是否真的离去，直到看不见白云天了，他忙捞起和服下摆，撩起裤脚，涉水而下，去捞那张被白云天扔到水中的废稿。

他将稿纸捞起，见到墨迹早已洇开，只能判断出一些字句。

辜松年借着月光，拼命辨认，终于看出这是一首「千年调」：

尽此一报身，也学唱千年。

想做对好鸳鸯，不胜神仙？结跏趺坐，白云天中变。