他双手插兜，遥遥地站在街口，看着祖孙二人的身影消失在那道铁大门后边，又站了一会儿，觉得寒意慢慢从双腿蔓延上来，冻得人身体发僵，他才迈步离开了。

南淮意呼了一口热气，水在冷气中结成雾。

不是很想回招待所，也没什么别的念头，等回过神来，才发现自己走到了一个熟悉又陌生的地方。

仰头眯起眼睛，盯着这个铁质的钉在墙上的牌子看了很久。

安县福利院。

伸手推了一下大门，冰冷的很，冻得他的手指瑟缩了一下，收回手，没推动，锁着的，挂着根铁链子。

南淮意绕着墙壁，走了一圈，到了院子的正后面。

身上这件绿棉袄太长了，穿着它爬墙不方便，南淮意索性脱下来，一扬胳膊，把棉袄甩进去。

后边的墙壁要比院子正前面矮上些许，他左脚踩着后院铁门的一个空隙架子上，右脚在墙壁砖上一蹭，双手向上一攀，就骑在了墙头，避开地上的绿棉袄，双脚分开，往旁边灵活一跃跳到地上，捡起棉袄，拍掉上面沾着的草末和尘土，拣了个角落盘腿坐下了。

这个时候是没有监控的。

南淮意隐约记得，好像是他考完高中走的那一年，福利院才安了监控。

又是冬天，院里的孩子们都不大出来，就是出来活动，也是在前院能晒着太阳的地方。

没人能发现这里凭空多了个他。

南淮意闭上眼睛，身子向后靠在墙上，清晰地听着屋子里传来的读书的声音。

是张姨。

他长长地呼了一口气，仰头看着天空，阴沉沉的，没有一点阳光泄进来的连片的云，伸手把领子立起来，扣上最上边的铜质的纽扣，脖子缩进去，把自己整个的裹在寒风中的冰冷的角落里。

他是不大愿意回忆从前的。

今天鬼使神差的走到这里，就像是心里的防线裂成了蜂巢，记忆一点一点地从孔洞里面挤出来，一股脑地全部涌到他面前，要他看着，要他想着，要他一丁点都忘不了。

南淮意忽然想起来，他上辈子死的那一天，也是这样，也是一个冬天，盘腿坐在桥洞底下的角落里，也是贴着墙壁。

只不过那会儿，身上没有一件暖和的大衣，整个人也像个漏了气的风箱，进的气多，出的气少。

临死前，两只手捂着腹部叫人用刀子捅开的窟窿，盯着黑沉沉的血，从身上流出来，慢慢流下去，顺着砖缝的缝隙，流进了河里。

她那会儿还苦中作乐，想着血流进去，散不开，万一有人喝水，发现水的颜色不对，该有多害怕。

但她很快又反应过来，哪儿能呢。

一个人就算流干了身上的血，又有多少，可一条河流的水，又有多少，血流进去，用不了一秒，就什么都散没了。

跟她这个人一样，飘在人群里找不出来，就是死了，也没人知道。