她的脸涨得通红，睫毛飞快地扇动着，隐没掉了那一点点水光。

孩子对父母的爱通常是无条件的。

但父母对孩子的爱，又似乎是有条件的。

许逐溪在被窝里偷偷抹过很多次眼泪。

有父母在的时候，也有父母不在的时候。

每次在被窝里回味母亲的话，她就会偷偷地难过一次。

也赌气一样的发誓，妈妈更爱弟弟，那我就不要爱妈妈了。

可是第二天醒来，她仍旧渴望地注视着母亲的背影，希望能够得到多一点的怜爱和关注。

对新的一年，仍然憧憬在外打工的父母能回来陪她过年，哪怕是就那么几天也是幸福的。

父母这两个角色，对小孩有种虚无又难以彻底破碎的吸引力，只要一想到他们，心里就会不由自主地生起无限的渴望与憧憬。

偶尔有不出去拜年的清净的时候，吴丽抱着儿子坐在炕上，拿出一叠许逐溪没有见过的硬质卡片，上面写着汉字，是育儿园发下来要教着孩子认字的。

许进才五岁了，却还抱着奶瓶不撒手，跟着母亲一个字一个字念。

念好了，吴丽就笑眯眯地摸摸儿子的头，夸他真棒，再从带回来的包里面打开一包饼干，捏出一条，说是奖励。

许逐溪从没有过这样的亲子时光。

她两三岁的时候，就一个人留在了安县，跟爷爷住在一起。

许爷爷认得字不多，会念的字读出来还带着乡音。

许逐溪小学一年级的时候学拼音，语文老师一个字一个字地纠正她，她红着脸恨不得把头埋进书本里。

其实安县的孩子们大多不会说普通话，每个孩子念课文都带着当地方言的味道。

但老师上课又总喜欢找个同学站起来当例子。

长得乖巧可爱干干净净的许逐溪就成了“偏爱”

的选择。

许逐溪望着这样的亲密的画面，她忍不住咽了咽口水，小心翼翼地抱着凳子，慢慢地靠近一点，见没有人在意，她就更靠近一点，直到慢慢地挪到炕边。

吴丽扭头看了她一眼，没吱声。

许逐溪像是得到了什么允许一样，压抑着心里的激动，手脚并用地爬上炕，只占了一块小小的位置。

“馒头——”

许进才却闭紧嘴巴，怎么都不愿意跟着妈妈念出来。

吴丽继续重复：“馒——头——”

许逐溪抿了抿唇，目光在妈妈和弟弟身上来回打转。

在吴丽重复第五次的时候，她终于按耐不住地开口，“这个念馒头。”

“小虎，这个念——”

“许逐溪！”