“所以，是什么书？”

原也没有回答。

也完全不需要思考，那些被琥珀般的质地包裹着的，美好又伤感的回忆在这一刻溶解了，流淌着，纷沓至来，答案就在其中：

道格拉斯·亚当斯的《银河系漫游指南》。

而那个数字是：42。

代表“生命、宇宙以及任何事情的终极答案”

。

—

离开酒馆，原也没有提前去确认那间房子是否适合入住，因为秦阿姨告诉他，她会定期去那边请家政保洁，检查水电。

都是向敏慎交代再三的，以防儿子有不时之需。

如果他现在走投无路，他能够即刻入住。

八点出头，原也回到出租屋，开始整理行李。

本在房内刷抖音的春初珍闻声而出，原也与她对上视线，仍客气地唤了声“阿姨”

，而女人只是淡漠地睇他一眼，又视若空气地转身回房，继续看短视频。

房子里异常寂静，只有不断切换的bg，流俗又耳熟。

原也收拾得很快，拎着拉杆箱从几乎清空的卧室出来时，他看向春早关拢的房门，女生应当是去学校上自习了，也不知道下午有没有补个觉，能关心她的途经至此变得微茫又寥寥。

他的呼吸变轻，像是生了重病，像是心脏被猝不及防地挖空一块，像是才刚品尝到糖果就被强行戒断的小男孩。

无法忍受，但必须忍受。

他盯着那扇门，第无数次劝告自己别再想，别再想了，别钻牛角尖，别进死胡同，停止那些不甘和自厌。

去直面抉择，总能一天他能破门而入，去迎接他的公主。

即使此刻心如刀绞。

他又往春初珍房间方向侧视一眼，犹豫要不要与她当面道别。

最后，他提着行李箱，走到那扇门前，没有去推那道半掩的门板，只是说：“阿姨，我先走了。”

“钥匙我放在桌上了。”

“谢谢你这一年的照顾。”

门内似无人在，应答他的只有浮夸大笑的背景音。

原也转身离开，快到门口时，身后忽有人叫住他：“你等会。”

春初珍走了出来，右手端着春早那个昨夜被公之于众的铁盒：“帮我带下去扔了。”

原也面露不忍，他尽可能平稳地说：“不先问问春早意见么？这是她的东西。”

春初珍语气轻忽不屑：“那随便，要么你拿走，要么我扔掉。”

原也一顿，接了过去。

春初珍再不吱声，掉头回房，再说一个字都嫌多的样子。

原也打车来到妈妈留下的房子，小区的位置并不算好，在市郊偏僻处，距学校颇远，离家更是，但楼栋偏后，围栏外有大片葱郁的林野，夜色里足见叶影浮动，还有徐徐林涛声。

原也打开灯。

这里麻雀虽小五脏俱全，旧屋主驻留过的痕迹几乎不见，但只属于她的某些巧思和浪漫的点缀留了下来。