的手指按向门铃，可门铃根本就按不动。

任什么压力也不起作用了，门框架后面的

电池里不再发出一点声响。

看起来就好像她一直按住这个门铃，按的时间太长使她

都忘了要放开手指。

她大约有十九岁。

精疲力竭、孤苦无助的十九岁，而不是光彩照人、喜气洋洋

的十九岁。

她身材娇小，五官端正，不过脸显得有点皱缩，脸色也太苍白，双颊十

分消瘦。

无可置疑，这张险很美，只要给它机会，它就准备显示出自己的这种美，

不过有某种东西遮掩了这种美，使它显得十分遥远、若隐若现，而不能按其本意绽

放光彩。

她的头发是淡褐色的，毫无光泽，蓬松杂乱，令人觉得好长时间没精心护理过

这头头发了。

她的鞋跟有点磨损。

鞋跟上方正好露出了长裤后跟上的一个起皱的补

丁。

她的穿着很实惠，似乎穿衣的目的就是为了遮蔽身子，而不是为了追求时尚，

甚至也不是为了引起他人的注意。

作为一个姑娘，她身材很高，大约有五英尺六或

是五英尺七。

可她实在太瘦了，除了一个地方。

她的头稍稍下垂，似乎她抬头抬得太累了。

要不就是一次接一次的无形的打击

使她的头根本就没法抬直。

她的身子终于移动了。

过了这么长的时间。

她的手从门铃上落下，似乎是手自

身的重量使它落下的。

手落到了她的身边，就那么可怜地塔拉着。

一只脚转过来，

似乎要走了。

有一个停顿。

接着另一只脚也转过来了。

这时她背对着门。

对着这扇

不会打开的门。