那是一九三四年的事。

当时我十一岁，艾丽十六岁。

艾丽哭了，发了火。

我们两人一起咒骂与迪林格一起到电影院的那个女人。

那个婊子‐‐没有什么别的可以称呼她了‐‐向联邦调查局告了密，告诉他们迪林格那天晚上会在哪里出现。

她说她将穿一条橘黄色的莲衣裙。

那个走在她身边同她一起出来的难以描述的家伙．就是联邦调查局同性恋局长指定的头号公敌。

她是个匈牙利人。

有句老话说：&ldo;如果有个匈牙利人做朋友，你就不需要有敌人。

&rdo;

迪林格葬在皇冠山墓地离西三十八街篱墙不远的地方，艾丽后来同他的大墓碑一起照了相。

自从我那位枪疯子父亲在我生日那天送给我一把点二二口径半自动步枪后，我打乌鸦也常常来到他的墓碑前。

那时乌鸦属于人类的敌人。

只要一有机会，它们就会吃我们的粮食。

一个我认识的孩子射下一只金雕。

两侧的翅膀拉开有那么长！

艾丽反对杀生，于是我不再打猎，父亲也不干了。

我在前面说过，他是个枪疯子，打猎是为了证明，虽然他是搞艺术的。

从事建筑设计、绘画和制陶，但他并没有女人气。

我本人在公开的演讲中常说：&ldo;如果你真想把你的父母气疯，而又没有胆量去搞同性恋，至少，你可以去干艺术这一行。

&rdo;

父亲认为他仍可以去钓鱼，来表示自己的男子汉气质。

但是我哥哥伯尼又把他的雅兴给搅了。

他说，这就像在砸一个瑞士手表或其他精工细制的器械一样，是一种糟蹋。

我在二○○一年海滨野餐会上告诉基尔戈&iddot;特劳特，我的哥哥姐姐如何使父亲为钓鱼打猎而感到羞耻。

他引了一句莎士比亚的话：&ldo;忘恩负义之逆子，甚于毒蛇利齿！

&rdo;

特劳特是自学成才的，连高中都没有毕业。

他能引用莎士比亚的话，我当时略略感到吃惊。

我问他是否熟记了这位伟大剧作家的许多名言。

他说：&ldo;是的，亲爱的同僚，其中还包括一句完全概括了人类生活真谛的描述，以致后来的作家再写任何‐个字只能是多余。

&rdo;

&ldo;那是哪一句名言，特劳特先生？&rdo;我问。

他说：&ldo;&lso;世界是一个舞台，所有男男女女都是过场的演员。

&rso;&rdo;

《时震》作者：[美]库尔特&iddot;冯内古特

第十一章

经过许多年的努力和失败之后，我显然已无法再能写出可供发表的小说了。

去年春天我在一封给老朋友的信中，解释了何以如此的原因。