*五月油桐，五月的雪，五月的雪，五月的天。

那是人生的第一场雪，也是人生的第一次凋谢。

我们一同见证着，含苞、绽放、枯萎、凋谢。

这是必经的过程，所谓的生命也亦然。

「为什么它会是白色的？」你这么问我时，我只是摇了下头。

「因为它是雪吧。

」其实我什么都不知道，却只能这么的跟你说。

「那为什么它会凋谢？」你捡起一片花瓣，又满怀感伤的问。

「因为它已经到尽头了。

」我说。

我无法去决定的，就像我无法改变油桐的顏色一样，

那洒落一地的是花或雪，早已不重要了。

当你已经不是当初的你时，又有谁会在乎它的样子。

我们就像那油桐一样，注定是白色的，在花瓣枯萎失去了该有的白时，那就是时候了。

「我们，到尽头了吗？」我说。

「因为它已经到尽头了。

」你指着天空，我却什么都看不见，只望得一片灰。

一直到后来我才知道，你指的不是天空，而是那年的五月雪，可惜的是我看不见。

我也忘了跟你说再见。

*

我感觉像是做了件很不得了的事情，早上八点多的这个时候，正常来说，我人应该是在教室早自修，要不然就是在操场参加升旗。

我不喜欢早自修，但却不讨厌，因为早上我至少有黑肉的gameboy可以打；可我很讨厌升旗，尤其是校长上去时，就会讲个没完，就好像候选人在发表政见一样，台上的人讲了一堆不会兑现的芭乐票，但说了一堆都是屁，而当他屁放完时，底下的人还得鼓掌迎送他下台。

黑肉说，所谓的不知民间疾苦就是这样，台上的人永远不会知道台下站着晒太阳的痛苦，除非有人受不了晕倒时，才会知道结束，那情形就好像台湾的政治一样。

「不知民间疾苦这句话」是上国文课学到的，然而这是他第二次把这句话拿出来用，第一次是在国文课学到时，他马上回送给国文老师，而且一字不漏的。

「为什么我们拼死拼活的抄了一堆，你却只要红笔画一画就可以了。

」黑肉说。

「因为我是老师。

」老师说。

「所以老师可以不知民间疾苦？」

「是谁教你这样用词的？」

「老师。

」

「我教这句话不是让你用来数落我的。

」