这才想起来，看向自己手里的手机屏幕——已经停留在点单页面上许久。

等待外卖小哥时，舒盈对他的钢琴产生了极大的兴趣。

“你会钢琴？”

昆程点头。

舒盈“唔”

了一声，“也对，你会也不奇怪。”

他挑眉，“嗯？”

舒盈刚要开口，却又沉默。

她想起来进门时她问他爸爸呢，他的回答。

——在她默认的观念里，依照昆程的显赫家世，做什么都不稀奇，可明明是他好友作证过的富商父亲，但他偏生说，死了。

她不想乱开口，没想到他竟看破她心思，“也没什么忌讳，我亲爸确实是我一出生就找不到了，我只当他死了。”

舒盈愣了一下。

“这些也是后来才学。”

他倚着钢琴，垂着眼，修长的手指随便在一排琴键上跳了跳。

“什么？”

他忽地抬眼，“记得吗，我早就提醒过你，我很坏。”

她安静地看着他，“记得。”

他笑了一声。

十二岁前的昆程，确实坏得无法无天。

出生前便被打上野种标签，母亲当他累赘，并不管他，他跟着街巷里一群混混野，杀人放火不做，欺负姑娘的事不做，别的都做，一伙人钻进旁人店里偷东西、打群架、在夜里把别人的车砸烂。

这世界对他不大好，没人教他感恩和成长，没人教他什么是快乐，他以为只要活得尽兴肆意，便是快乐。

直到现实，把他所有棱角打碎。

可他一身戾气仍未退，骨子里叛逆骄纵，这俗世愈残酷，他越想反咬下一块血肉。

“昆程……”

细细小小的声音叫他，他终于回过神，坐下来，转脸看向坐在一边的小姑娘一眼。

舒盈这样的女孩子，和他恰是两个轨迹相反的行星，或许也正因为如此，他才愿意主动靠近她。

她干净得像一张白纸，让他不想见到任何人在这张纸上涂抹。

他给她弹了一支曲子。

舒盈听出来这是哪首歌，她的ipod里存过。

隔着玻璃瓶看世界，心中长出一片森林。

你只低头拆信，寻找关于我的蛛丝马迹。

青苔入镜，檐下风铃。

爱在过境，缘分不停。

舒盈扭头看向窗外。

——又开始下雨了。

哭也很费气力，她今早哭累了，中午不得不窝在他床上，睡了一会儿。

小姑娘闭上眼，很快入梦。

缩在床上，被子扯到鼻尖，只露出阖起的眼，莹白的一张脸，在他黑色的床铺上，倒显得像个瓷娃娃似的。

一点防备心都没有。