乖，要当个好孩子。

不可以顶嘴，这样就不是好孩子了。

听爸爸妈妈的话，乖。

爸妈这么做，都是为了你好。

不可以当坏孩子。

不可以不听话。

不可以不乖。

你要当好孩子。

要当好孩子。

「要当……好孩子……」

然晋又做恶梦了。

他从无尽深渊中惊醒，浑身发着冷汗。

默默撑起身子，大口喘了几口气后，他点开手机。

凌晨一点四十七分。

又来了。

他抬手抹了把脸，抹出一手汗。

海林镇的冬天总是下雪，但为了省钱，然晋把暖气温度调得很低。

雪影借了月光映到窗帘上，四周只听得到他的呼吸声。

身体出了不少汗，腋下一片黏糊。

然晋想这觉暂时是睡不了了，便离开床去冲了澡。

去之前还埋头闻了下房东婆婆提供的二十年温馨手工老棉被。

鼻腔里除了陈年气息之外，只剩手工肥皂的清香。

很好。

他想。

汗味没有很重，水费可以省些。

青年从柜里随手抓条毛巾就进了浴室，他不打算换掉身上任何一件衣物——哪怕它们充满汗液的味道。

然晋用五分鐘洗了战斗澡，水都没烧热，人就关了水龙头套回衣服走出浴室。

他几乎天天洗两次澡，偶尔好点，能忍着味道只用湿毛巾擦擦身体。

所幸水费不是很贵，冬天增加的热水费也没有很高，多出的钱可以用在暖气上——不过然晋尽量能省则省。

一边擦乾半湿的头发，一边走到只有三格的书柜前，抽出一本褐色封皮日记本；他打开桌灯，摊开今天的日期，提笔。

于凌晨一点四十七分，第一次醒。

他偏头想了想，又补上一句：

他们还没找到我。