那天钟弥没瞧清。

待她注意到二楼仿佛有人盯着她，她回望过去时，那三人已经起身款款下楼。

室内镶宝瓶柱的木梯修修补补，也是老古董了，朴素衬无华，也最显光华，那人穿最简单的白色衬衫，由老戴引路走在前头，只留一面断断续续的侧影。

因歇业下雨，二楼放了风帘。

近傍晚，天色再无晴透的机会，晚霞光薄弱返照，雨后风潮晦穿堂。

停了拍摄的临时影棚，姗姗来迟的下午茶将大波人引到偏厅。

风帘的玉坠在动，磕碰到木栏瓷瓶，周遭空静，能听到叮当清脆的响。

钟弥目送他的背影消失在门口，心里只有一句评价：这人穿白色很正。

是她词穷了。

很快她捧起一碗沁凉的绿豆百合汤，就听到杂志社员工更专业到位的评价。

钟弥本来没注意听，戴玳瑁眼镜的女化妆师一提白衬衫，她触电般反应迅速，耳聪目明，抿着百合，想起那人来。

“掸眼一看就知道，这人肩背线条绝对好！

关键是腰短，还窄，这种上身，高个子配长腿才叫绝！”

“我跟你们说，外行人看不出来门道，男人真的很看腰的！

那娱乐圈里谁谁谁，又谁谁谁，身高也没虚报，平时也练肌肉，身材就是不行，输腰上啦。”

“这种白衬衫想穿出味道，就得比例好，还腰细，腰一长，五五分，就容易像买保险的。”

“气质也重要啊。”

“男装不像女装，没有那么多扬长避短的设计，越是基础款越是拼硬件。”

钟弥津津有味听着，觉得这帮人不愧是专业的，一针见血，很有道理。

卸完妆出来，遇见老戴，钟弥已经换上自己的衣服，问刚刚楼上那三个人来干什么。

老戴面相和蔼，一笑一脸褶子，擦完汗又把毛巾搁回脖子上：“给你外公送礼的，你妈妈不在。”

“通知外公那边了吗？”

钟弥的外公好雅静，如今上了年纪身体不大好，生活简单朴素，戏馆这种闹腾的地方待半个上午就要头疼，也很少见客了。

这些年，时不时有高档轿车停在戏馆门口，来人自称不是外公以前的下属，就是早年的门生，想来拜访外公，打了电话，外公那边照料起居的蒲伯传话，总是很客气的回绝。

意思都是一个。

有些人能不见就不见了。

但总有人是例外，譬如——

“京市来的，他姓沈。”

一夜狂风骤雨，钟弥夜半惊醒，按了床头灯，拉开窗帘一角往外头瞧，窗缝里钻进来的风，比室内空调还湿冷，摧枯拉朽，似要将一整个暑夏翻过去。

关了空调。

钟弥当时就想，完了。

外公养的半院子娇气兰花，准又有陶盆摔碎，再添新伤员。

第二天早上，钟弥起来洗漱，章女士早睡早起多运动的习惯，自律多年，不仅是绝佳的抗老妙方，也总使她们母女在早上很难碰面。

先去戏馆蹭了一顿早饭，戏馆的菜单一目了然，除了各色茶水，瓜子花生这类干碟，主食只有阳春面。

很多年前，章家在京，淑敏姨掌勺，水陆毕陈的宴席信手拈来，如今依旧手艺好，花样多，就是暑工难找，后厨人手不够，忙不过来，才将菜单一再简缩。

戏馆下午才营业，一般从早上八点就开始热闹，人见人打招呼，声音不断。

练早功的戏班武生穿着厚底靴从外头回来，擦着一脑门子的汗，见钟弥扒一只蓝花瓷碗，正喝面汤。

巴掌大的脸，给大碗挡得严严实实，身上穿灰色棉质无袖T，搭宽松短裤，细细白白两只胳膊撑桌上，似瓶中瘦樱。