蝉鸣依旧，绵延不断。

御森学长闔上讲义，敏捷地在我的身边坐下，那本化学讲义则取代他，静静地躺在学生椅横钉着的木板上。

夏季艳阳剽悍，晒得温室外的大树慵懒颓靡，电风扇依旧卖力地吹，如同蝉声不停歇。

他侧头看着我，黑眸澄亮，但目光和煦。

「要不要听个故事？」

－

那时候，是我还在默默逃避郭锦鸿的时候，我和学长待在温室里。

起头如何我忘记了，总而言之，我想起素描双人画时，郭锦鸿替我画的画像。

他给我画了一双神采飞扬的眼睛。

我当时就纳闷，被他盯着看的我，应该跟「神采飞扬」扯不上什么边吧，不过他的画技确实厉害，瑕并不会掩瑜，又或者他的确单纯地认为我神采飞扬，便没有多想。

后来也就是这片刻的回忆，我心血来潮问了学长：「你相信从一个人的画里能看到他的……该怎么说呢，祕密吗？」

他看我一眼，平和地答：「当然相信啊。

」

我想了想，觉得「祕密」这个词用得不太精准，换了个说法：「那……可以看到绘者自己吗？」

因为，郭锦鸿才是那个总是神采飞扬的人。

他徐徐开口：「艺术是个谎言，却是一个说真话的谎言。

」

我认真地听，手里抱着那盆薄荷，虽然学长说因为薄荷醇含量不高，味道淡淡的，我还是隐约觉得薄荷香盈满我的鼻腔。

「这句话是毕卡索说的。

至于你这个问题，就是个人风格的本质，即使想假装画一幅谎言，还是会不知不觉把真实的自己画进去。

」他从容说道。

那时候，我是什么反应？

恍然大悟，醍醐灌顶，一脸崇拜。

「所以准确来说，画画是主观的，我们用自己的眼睛，和画笔，解说客观的世界。

」他面容恬静，沉稳的声音，好像古老的大鐘。

好像就是那个时候吧，我遇到郭锦鸿，忽然没有那么紧张了。

后来，又有一次素描课，老师要我们再次抽籤画双人画像，我抽到一个女同学，我们边画边聊了几句，气氛和谐，我画她柔顺的发尾垂在胸前，她画我轻抿着的唇，透着几缕靦腆。

郭锦鸿和另一个女生一组，我会记得是因为作品赏析的时候，老师特别称讚了他的作品，笔法纯熟细腻，被他画的女生也挺开心的。

在他那幅画里，女孩同样双眼如繁星，但那个同学本来就是个性活泼开朗的人，我当下也没有多想。

不过身为值日生的我，下课时帮老师整理作品按座号排，又看了一眼，才觉得那双眼睛和郭锦鸿自己的，似乎有几分神似。

并不是他画得不像，事实上女孩的笑顏明媚，栩栩如生，当初画我的那张亦然，而是……就是个感觉，我真的只能很抽象地这么解释了。

果然每个人的画里，都有自己的小影子。