06

*

说来，冬旭不该和他们上同一所高中。

分数线太高，一年又十几万的学费——是她爸妈两年不吃不喝的总收入。

但初中毕业那暑假，冬旭他爸突然有了一笔钱，固执着让她去读。

问他怎么来的，他支支吾吾，后来才说是她爷爷以前借给朋友一大笔钱，现在那朋友赚钱了，就还了。

她开心极了，以为生活开始高走，以至于忽略了离奇的幸运往往是个谎言。

冬旭和他们分到了同一个班。

新生上台介绍时，他们情理之中地惊羡全班。

当时她坐在倒数第二排，远远看着，脑中一片空白。

冬旭也想不明白，怎么她的竹马们仿佛一个假期间就突然长大了。

——夏末阳光很足，对着讲台那扇窗光斜洒在他们脸上，光延展到了眉眼。

少年一闪一闪的睫毛时而黑色，时而淡金色。

变声期已过，讲话有了成熟的浑沉感，个子也拔高了。

虽仍保留了美少年般颀长高瘦的身材，但短袖下却有像男人一样强壮的小臂，肌骨分明。

大概是太久没见了，陌生感作祟，冬旭多次看向程锦，看得程锦疑惑地抬了抬下颌。

*

这回冬旭有了改变。

以往每次开学都是她先打招呼，但疏离感还没散走，她不想去。

直到快午休了，程锦才走到她桌前。

“怎么不来找我？”

她小声说：“你不是也没有...”

他笑了笑，顺其自然地摸摸她的头：“小木头。”

冬旭用笔在草稿纸上乱画。

程锦总这样，他1月生的，她11月生，虽年龄差不大，却老像个家长般把她当小孩儿看。

军训全年级表演那天，人的眼睛被美色牵着，有两个人红了。

一个是领队的程锦，一个是最后一排最高的陆泊，有一段时间，他们的名字响在每个学生的嘴中。

“冬...”

“冬旭。”

“抱歉抱歉，我记性不太好，冬旭，老师叫你。”

从初三起，冬旭就理解了这种光锥之外的感觉。

不可否认，之所以有时会感到心情复杂，是因为有比较。

入学一个月后，陆泊成为她的同桌。

他说他个子高挡着同学看黑板，自愿跟老师调到后面的。

“因为我想跟最亲的人坐啊。”

他回答她时，手撑着脸，表情慵懒。