元朗屏唐南街，有一幢废旧工业大厦。

是屠振邦私下行刑的处决场。

它与全港其余遭遇遗弃的建筑物一样，沉闷无声，在道路边角颓靡伫立。

五层高，被钢筋水泥构架的生命，凭深扎地底的桩柱，吊着残存的一息。

就是死不了。

它们是体藓，是疱疹，是阴阴湿湿避人耳目，在皮肤科诊室掀起衣摆露出的难堪。

烂尾楼，是城市不愿示人的病。

车轮刹得十分用力。

一个甩尾，横在叁楼晦暗不明的空置区域，扬起的尘黏附车身。

进了这幢楼，连人带车，都涂上陈旧颜色。

被吊顶罩灯高高一照，仿似包公审犯人——

一晚定生死。

叶世文下车。

姿态假意从容，身上的汗未曾干过。

远远便见一张擦拭干净的长方木桌，围坐的都是熟人。

冯敬棠与屠振邦。

冯敬棠被一通陌生电话骗出立法会大楼，上了黑车。

以为是绑架，在路上哀求半天。

他一个议员，不甚值钱，绑他不如去绑刚刚升任财政司的梁生。

他知道梁生今日会去哪里。

车内人人沉默，直到冯敬棠讲到嘴唇发干，下车后遮眼的布条掀起，看见多年未见的屠振邦。

洗白走正路的社团大佬绑肉票，这回要的不是钱。

冯敬棠侧过头，对上叶世文视线。

他也担忧性命不保，却掩不住无尽痛心失望。

叶世文别过眼，去看屠振邦。

多少年了？

十岁那次，他登门，在叶绮媚腿旁摆下一迭银码阔绰的纸钞。

那只半显老态的手，摸在叶绮媚细白膝盖，来来回回，似是想安抚她微微发抖的身体。

“冯敬棠不认他？”

“屠爷，他认的，但是……”

“哎，不用讲了，你一个女人养儿子不容易。

我也是可怜世文，没老豆在身边的男仔，容易行差踏错。”

那只手摸入裙底，叶绮媚夹紧双腿抵御，浑身僵硬。

“让他上契吧，以后我名正言顺照应你们母子。”

“屠爷……”

叶绮媚抽噎，“阿文入会，冯家不会要他的，我帮不了你。”

“你想以后全新界的男人都进你屋？若他不是冯敬棠的种，还没资格做我契仔呢。”

叶绮媚含泪沉默。

叶世文从小就失眠。

没看过鬼片，但总觉得听见鬼叫，断断续续，如泣如诉，是叶绮媚压低声线的哀怨。