“直到一天下午，我在放学回来的路上，看见陆老师提着一沓书正要去王阿婆的家里。

她们家是收废品的，我们平时有什么要卖的，都直接去找她。

我那时候也不知道哪里来的勇气，直接骑着自行车拦在他面前。

他被我吓了一跳，扶了扶眼镜，问我：闻听，有什么事吗？我真的没想到他会记得我的名字，那时候没什么反应，事后想起来很有些感动。

我就叫他陆老师，我说，你是想要去把这些书卖掉吗？他说是的，给我解释：这里有些是出版社寄给吴教授的样稿，还有一些二手书，他们看过之后觉得没必要留，就打算当做废品卖了。

我那会儿也没听懂什么出版社、什么样稿，只知道确实是他们用不上的书。

我想谈判大概有胜算，就对他说，那你能不能卖给我，我给你钱。”

“其实我的身上根本没钱，我当时想如果他答应了，我就第二天偷偷地拿饭钱来买书。

他看上去挺惊讶，我后来猜测他可能是在想我究竟是想要书，还是想要赚一笔转卖的差价。

过了一会儿，他弯下腰来问我是不是我喜欢看书。

我点头，说喜欢。

他说这些书不适合我这个年龄段看，下回帮我挑一些适合我的，再来送给我。

我说可是我没钱买新书，只要他们不要的旧书就好了。

他说没关系，送给我看，不收我的钱。

我又开心又害怕，开心是有新书可以看，可是害怕他实际上不愿意给我，说这些话只是唬我高兴。

所以我和他说完谢谢，又改口问他，陆老师你能不能还是先给我一本呢？我就随便翻翻。”

“问完以后我有点害怕他会不高兴，但是一点也没有。

他把扎着书的绳子解开，把书一本本摊在地上，和我说你看名字更喜欢哪一本？你随意拿。

我没有细看，看到诗歌两个字熟悉我就拿起来，说我拿这一本吧。

他立刻把我想要的这本书交给我，又蹲在那堆书面前看了一会，从当中挑了本讲宋徽宗的书交给我，说这本应该会稍微有意思一点。

我和他道谢，帮他理好地上的书送进王阿婆家，把他送给我的两本旧书塞进书包里就往家里赶。

你们知道吗？我整个手都在抖，我小时候第一次学自行车手也没有抖成那样。

我分不清是紧张还是高兴，就这样一路歪歪扭扭地骑到家里。”

吴教授（中）

闻听的声音像回到遥远的下午，也轻轻地颤抖。

他停下来深呼吸了一下，清清嗓子准备继续讲，凌厉拿过他的杯子给他倒满一杯酸梅汁，朝他的碗里夹了一筷肉。

闻听对他感激地一笑，举起玻璃杯喝了口水，又继续说起来。

“回家之后，我就开始翻从陆老师那里要来的两本书。”

闻听顿了顿，好笑道，“他没有说错，这次的书真的不适合我，因为我几乎一个字都读不懂。

写着诗歌的那一本，我原以为是古诗鉴赏，没想到里面写的都是些什么粘对、拗救。

直到后来和吴教授提起，她告诉我那是研究古典近体诗歌创作理论的书。