李承业醒得比周迟早，天蒙蒙亮时，就在客栈后院练剑，等太阳从东方升起。

天亮了，周迟就该出门了。

她从迭了几迭的阁楼下来，由高至低，见李承业对着僻静的庭院，将手里光秃秃的花梗舞得风生水起。

她艳羡他身上的力量感。

记得最初学武时，她也极其喜欢练剑，恨不得一天十二个时辰都用来研习剑招。

练得魔怔了，画轴是剑，笔是剑，披帛是剑，并指亦可为剑，来一场左手和右手的切磋。

周迟迎着晨曦出门，傍晚回来，又看见李承业练剑，一招一式与晨时别无二致，落脚的位置都能准确地合上，像是一整天都没出去。

暮色苍茫，四面偶有人声。

李承业回房，避开伤口，拿凉水匆匆冲洗过，换了件常服，上楼敲周迟的门。

出乎他意料的是，周迟在洗衣服。

那双细白的腕子被水浸过，愈加白得惹眼，嫩得像截春笋。

他第一次记住周迟正是因她这个举动。

很小的时候，他母亲就是这样待他的，为他洗干净脏衣服。

那总能唤醒他最本能的情感，缠缠绵绵，剪不断，理还乱。

“做什么呢？”

他问完之后有些懊悔，自己不该拿如此蠢的问题去打扰她，他应该表现得有勇有谋才对。

周迟说道：“我在温书。”

这下李承业当真有疑问了。

“什么？”

周迟湿漉漉的手虚指了下半空：“都在这里。”

她想象有一排排的字在眼前展开，每个字都是实在的方块，整整齐齐，各自有各自的去处，缘分让它们在想象当中相遇。

当她想往下看，这些文字会自动离去，随她翻页。

“行吧。”

李承业突发奇想，“你既然正好在干活，能不能顺带帮我的也洗洗？”

周迟停下了动作。

随着她的静止，那些字生出羽翅，分崩离析，笔画被无形的手拉扯成碎片，点、横、竖、撇、捺，彼此距离越来越远，直到全部糊成黑点，消失不见。

“李大哥。”

她道，“你是行伍中人，应该听过温君蕙的生平吧？我前两日读完她的传记，一宿没睡着，想和人分享，又不知道找谁说。

我很少有这种感觉，你呢？”

李承业点点头道：“你想说就说吧。”

他看着周迟的嘴唇不停阖动。

周迟又长高了，美丽也一天胜似一天。

女孩这个年纪长得飞快，早晨有早晨的周迟，晚上有晚上的周迟，似乎相同，又很不一样，他所看见的都是新的骨骼和血肉，等他熟悉了现在这个，又马不停蹄赶往未来见到了下一个。

少女的面孔，永远新鲜，怎么看都好看。

他斗胆猜测，尝起来也一定美妙。

周迟道：“李大哥，你说呢？”

“啊？”