他们站在山脚等缆车，马特洪峰静静地屹立在远方，夏热在冰雪中变成了一场不够真实的梦，郑知夏蹲下身，手指在积雪上划过。

　　“哥，”

他仰头看向林霁，“你知道吗，这几年网上很流行冬天的时候在雪地上写名字。”

　　林霁的身形为他阻挡出一块无人打扰的小小区域，他嗯了声，问：“是有什么寓意吗？”

　　“没有吧，”

郑知夏低着头，一笔一划都显得很认真，“我不太清楚，但觉得很好玩。”

　　他站起身，扯了扯林霁的袖子，勾起的嘴角有种恰到好处的得意。

　　“看，我的字是不是进步了？”

　　雪地上写着他的名字，林霁认真端详了会，点点头：“嗯，好看，字如其人。”

　　郑知夏就弯着眼笑，抬脚擦去了雪地上的痕迹。

　　“走吧，缆车到了。”

　　在雪地里写心上人的名字，等到下一场雪落后，就是只有自己才知道的秘密。

　　作者有话说：　　郑知夏的滑雪：室内滑雪　　林霁：订机票去瑞士换个人　　林霁说自己会滑雪，郑知夏其实并不太相信，将运动和林霁联系起来总让他觉得违和，可那些流畅精壮得恰到好处的肌肉线条又实在不像是常年坐办公室就能获得的。

　　至少应该不是精通。

　　站上雪道时他转头去看林霁，在寒风中舔了舔冰凉的唇：“哥，你真的可以吗？”

　　这里并非初学者雪道，陡峭的坡度和远方屹立的深灰山峰足以让胆小的人产生畏惧，护目镜遮住林霁大半的面容，他对郑知夏勾了勾唇，拉上蒙脸的魔术巾。

　　“来比一比？”

　　郑知夏也带上护目镜，对他比了个同意的手势，笑意在冻得通红的唇边昭彰地漫出来。

　　“那我要是赢了，你得答应我一件事。”

　　林霁失笑：“你的什么要求我没答应过？还用得着借着比赛讨彩头么。”

　　“会好玩一点嘛，”

郑知夏背着手，是很自信的姿态，“哥你赢了的话，也可以跟我提一个要求，怎么样？”

　　“我好像没有拒绝的理由，”

林霁短促地笑了声，“那就倒数了。

三、二、一”

　　尾音被阿尔卑斯山冰凉的风吹散，远山飞速掠过，心跳在急速的下落中鼓噪喧嚣，郑知夏在开局没多久就轻而易举地落败，他在风中开怀大笑，执着地追逐着前方那道潇洒飘逸的身影。

　　“哥”

他大喊，“你什么时候偷偷练的滑雪？”

　　林霁没有回答，或许是风声盖过了其他的一切，又或许是无暇分心，他只是坚定地飞掠过群山和积雪，如同一只翩飞的鹤。

　　他总是不爱回头的。

　　玩闹般的比赛很快结束，郑知夏抱着雪板朝林霁跑去，笑得很开怀：“哥，你以前明明一点都不喜欢运动。”

　　“只是不喜欢大热天的操场，后来有次谈生意，那个客户喜欢滑雪，就去学了，”

林霁用保温杯交换了他的雪板，“你呢？什么时候学的滑雪。”

　　热气温暖了冰凉的嘴唇，郑知夏眯着眼，很惬意地跟着他往缆车走，说：“就前两年，刚上大学的时候。”

　　骗人的，是十二岁那年和父母出国玩的时候，在阿尔卑斯山上待了整整一周，每天都在滑雪。

　　他们很一致地沉默下来，雪地被踩得咯吱响，郑知夏捧着水杯，突然说：“三年还是挺久的。”