尴尬的沉默后，林霁在郑知夏准备道别的最后一秒开口：“那时候是不是发生了什么事？”

“家里的一些事，”

郑知夏并不隐瞒，“你应该也知道一点。”

前两年破产时上了财经新闻的首页，那会抓进去不少人，其中几个估计这辈子就得在里面养老了。

林霁点点头，又问：“那你的学业……”

他一时竟找不到合适的措辞，郑知夏倒是主动接了话：“在那边读完了，我和cris是校友。”

“那就好。”

这几年过得怎么样？为什么走得匆促？和那个cris又是怎么认识的？

林霁垂着眼，在令人窒息的无言中将更多的问题吞回腹中，洗手间的确不是一个好的叙旧地点，因此他摸出手机，温声问：“既然见到我还算开心，那能不能把联系方式加回来？”

他问出口前便做好了被拒绝多次的准备，但郑知夏只是大大方方地摸出手机，说：“行，我加你？”

林霁修长的手指微微一颤，语气倒依然冷静。

“好。”

郑知夏没有磨蹭和多余的推脱，短促的提示音后林霁看着自己的置顶勾了勾唇，说：“希望不要再看见红色感叹号了。”

郑知夏也笑，眉眼弯弯，露出点尖尖虎牙。

“不会了，怪我那时候处理事情的方式不够妥帖。”

林霁愣了瞬，有些意外——在他的推断里，郑知夏应该不会主动提起当年的事。

人对过于深刻的伤害都会产生避而不谈的鸵鸟心理，要等伤口结疤，要等枯树愿意再次发芽。

可冷亮到不近人情的灯光让郑知夏所有的神色一览无余，他在很认真地措辞，看起来有些生疏的尴尬，停顿片刻后说：“你这几年应该很生气吧？那会明明什么都没做错，就被我单方面绝交了。”

林霁静静听着，呼吸声很明显，最后克制成艰涩的一句：“没有，我其实从那会开始就觉得错处在我。”

“嗯？”

郑知夏似乎很意外，而后笑了声，说：“你不用这么说的，不是什么大事。”

怎么能不算大事？林霁攥紧手掌，难以置信到眼中的光亮都倏然熄灭，所有的所有化成一声很轻的笑，像将落雪前的最后一阵微风。

“我也不是大事了，对吗？”

郑知夏只是客气地说：“我没有这个意思，相反，我觉得自己应该跟你道歉，当年情绪上头，说了点不该说的话，譬如跟你待在一起很难受很痛苦那句话——其实也没有，多数的时间里我都是很开心的。”

林霁茫然一瞬，张了张嘴，恐慌先一步漫出胸膛，他设想过和郑知夏的千百种重逢，或许会得到冷眼和一万句的绝情话，又或许会风淡云轻相视一笑，却从没觉得郑知夏会道歉。

他最后只能苍白地挤出一句：“我知道，那时候你说的一些话，我并没有放在心上。”