他摊开手给我看，里面果然放着一个小巧甲片锉。

“哦。”

我顺从地垂头坐着，任他将自己的手拿在掌中。

没有人再说话，空气中落针可闻，只有沙沙的磨指甲的声音。

十个指甲很快锉完，他将我的手指并在一起，拿纸巾挨个擦了擦。

动作细致的像绣花一样，不知道的以为我这双手有多金贵呢。

我不耐烦地要将手抽走。

他一把拦住我的腰，手臂攀上我的背，虎口又钳住我的后颈，像猛虎的獠牙衔着麋鹿脆弱的血管搏动的脖颈。

“你刚才是不是哭了？”

他语气中满是无奈，粗糙手掌摩挲着我后颈细腻光滑的皮肤。

我没吭声。

章陌生又轻轻揉了揉我的头发，像给猫咪顺毛似的。

我后脑勺上缝了两三针还没拆线，周围的头发都剃掉了，一块一块地露着头皮。

真不知道他是怎么下得去的手。

章陌生像是要与我促膝长谈，一开口就是语重心长。

“孟拾肆，有没有人告诉你，你一哭，脖子就会泛红。”

“那天是不是也哭了。”

我想了一会儿，才知道他说的是哪一天。

上次住院，半夜里章陌生来找茬，我们俩不欢而散。

我一直都是个动不动就落泪的胆小鬼，每次哭泣时都会偷偷将自己藏起来，不知道原来自己的丑态早就被他看在眼里。

像一只被剥光了的蛤蟆，浑身的丑陋被一览无余。

被揭露的这一刻，我只想找个地缝钻进去。

心底隐秘地浮上一个想法，章陌生说这些，是为了让我难堪，故意羞辱我吗？

就因为我刚刚不小心摔坏了他的人偶。

苦涩同腥咸的水浮上来，我的脖子一定红透了。

“对不起。”

他抽了一张纸放在我无措的手上：“擦擦，别哭了好不好。”

“我没有。”

用力睁大眼睛憋回泪意，我将纸在指间搅来搅去，不肯承认脆弱。

“对不起。”

章陌生又说了一遍。

他很少会认错，很少会向别人道歉，但最近这三个字好像听过很多遍。

多到我开始怀疑“对不起”

的意思是什么，又怀疑是不是我错了。

“是我的错，是我不小心摔碎了你的东西，你生气是应该的。”

我闷闷道。

“碎了就碎了，是我不该凶你。”