心潮

1

透过窗纱，悄然吹来的春风，仿佛爱人的呵痒，是一种奇妙而难以忍受的刺激。

竹士抛下书本，踱到宽敞幽静的走廊上，投身在一张低矮宽大的藤椅中，让轻柔得难以触摸的春风包裹着，感到无比的恬适和安全。

他下意识地做了一个深呼吸，然后将头靠向椅背，但见繁星历历的苍穹，像一匹缀满水钻的蓝色缎子，无穷无尽，一直铺展到不可测度的远方。

随着这匹缎子的延伸，把一个人的意念慢慢地带到高渺悠远的境界。

于是，他燃起一支烟，凝视着那一星茕茕的红色火焰，不知不觉落入思考的深渊里。

这是一个宜于观玩天象的晚上，也是一个宜于沉思的晚上。

“竹士！”

一阵咖啡的香味，随着一声女性的低唤，同时到来。

“好极了！

蕙风，我正需要咖啡。”

“咖啡恐怕味儿太浓了，在这时候，得要淡淡的一盏龙井才好。”

竹士微笑着端起蕙风替他斟好的咖啡来，且先不喝，只静静地嗅着它那浓郁的香味。

“你怎么不说话？”

蕙风问。

“我在欣赏你。”

竹士啜一口咖啡，接着说，“当然也欣赏性存。

一个在豪爽之中不失其细腻，一个在细腻之中不失其豪爽，真是天造地设的一对儿。

我在想，结婚除非是像你们或者像恂如、芬妮他们那样子的，要不然也就没有多大意思了。

噢！”

他换了一个话题，“我接到刘恂如的信，他的孩子满月……”

“是啊！”

蕙风打断他的话，“我也接到芬妮的信，正要跟你研究，你去不去？”

“当然去！”

竹士很快地回答，好像在反问，为什么不去呢？

“我恐怕不能去了。”

蕙风的语句中充满着歉疚，“性存要出差到南部去，小宝在发疹子，你替我们把礼带去，顺便说一声。”

“好吧。”

“那就这么办了。”

蕙风站起身来说，“你也早点睡吧，整天开会、搞计划，也真够你受的。”

停了一下，她又笑道：“想不到你现在的精神这么好，跟一年半以前，真像是两个人似的。”

是的，一年半以前，竹士是带着一身病痛——生理上和心理上的——来到台湾的。

2

一年半以前，一无所有的竹士，由于他那侨居在菲律宾的富有的叔叔的接济，从香港来到台湾。

刚一飞到台湾，便病倒了。

倦怠，失眠，全身酸痛，缺乏食欲，然后是发高烧。

他的亲密得像同胞手足一样的朋友陈性存替他请来一位医师——刚从美国回来一年，颇负时誉的刘恂如。

在性存夫妇殷切的目光注视之下，刘恂如细心地诊察完了，轻轻地吐出两个字：“伤寒！”