辛丑牛年癸巳月癸亥日

忌安葬。

某军空袭难民营。

两洋叁洲五海之地又起战火，炮弹纷扬，流离失所；曾称王冠明珠的天竺之国，如今疫疾肆虐，尸浮恒河；家对他们来说是奢侈，死亡于他们不过是口上一词，随处可见，即时可遇。

比起水深火热的他们，沉星河幸运多了，至少她有家可回，尽管那里没什么值得提的。

有关家的命题作文，涉及父母的考试卷子，她吝啬纸笔，总是一大片墨迹洇透白纸，写到父母干脆交了白卷。

于她而言。

家是偶尔发光的海，一边怀念，一边逃离。

这既不是在水上，也不是在陆上，而是在空中。

这既不是早上，也不是正午，而是被印在两者之间的规定时间。

这既不是旅行，也不是工作，而是去往故乡。

这既不是一家喜宴，也不是一个吊唁，而是一场劫持，道德上的劫持。

这既没有押解，也没有绑架，而是独往。

这既不是昨天，也不是明天，而是此刻。

她坐在飞机上，为的是了结。

机翼在一侧，稳稳地划破苍穹，露出来的仍旧是云层。

星星蜂拥的那片天离她太远，机身下的那一片热土才是她该牵挂的，她向苍白的云层中望去，看着飘忽不定的云浪。

七年，有多久呢？

时间不该用表盘上的指针来估量，那不精准，也低估了它的力量。

当飞机的滑轮降落在崭新的跑道上，她知道这里不再是记忆里的那个城市了。

可她还记得晋南市苏园里的枫树，风起时，一地红叶迎秋首，最是好看。

她该带她来看看，还有南城街的漫天银杏，随同思念的夜，熬至金黄。

那日后，她没再见过宋清梦，那一句“随你”

不知到底是随了谁的愿。

熟悉的乳名从听筒中传出，这座城的陌生又近了一些。

“言言啊，我和你爸爸来机场接你了，你在哪儿呀？”

一个女声，问的热切，不，没有热，只是切，像厉鬼索魂。

“刚下机。”

是从沉星河喉咙发出的物理振动。

“那我们在大厅等你啊！”

两个人，却只有女人在讲话。

挂了电话。

“咱要叫辆车吧？”

男人小心翼翼地张口询问。