“不会让妈妈为难……”

他在这个阴暗逼仄的角落呆呆站着，没有太阳的日子，难以察觉时间的无声流逝，但肚子是最标准的报时器。

“咕噜噜”

的警报声越来越大，宣告早上的奶油面包已经彻底消化。

有几个穿着警服的人谈笑走过，他把自己缩进了更隐蔽的角落。

又有个中年妈妈，牵着自己孩子的手路过。

女孩儿扎着漂亮的双马尾，一跳一甩，嘴里咀嚼着香香的肉包子。

吧嗒，包子掉地上阵亡了。

女孩子嘴巴一扁，下意识的就要哭，但被妈妈隐含怒火的目光吓住了。

中年妈妈收入不高，这可以从她粗糙的手掌和过时的旧衣服看出来。

但她的女儿不一样，全身上下干干净净，在幼儿园绝不会被其他孩子取笑。

二百块的衣服都舍得，何必为了一个二块钱的包子，伤害孩子的自尊。

中年妈妈叹了口气：“今天老师怎么教的，掉地上的食物属于什么种类的垃圾？”

女孩儿偷窥她的神色，很快明白妈妈不生气了，重新无忧无虑的笑起来：“脏食物属于厨余垃圾，老师教的我都知道。”

母亲指了指小路对面的四个垃圾桶：“垃圾应该怎么处理？”

女孩子捡起地上的脏包子，快快乐乐奔过去：“妈妈，你等等，我去扔进垃圾桶。”

中年妈妈看着漂亮伶俐的女儿，慈爱之情溢于言表。

母女俩手拉手，女孩铃铛似的欢笑声渐渐远去。

谁也没有发现，角落里那矮小的身影。

白昼的车轮驶过，黑夜的长袍笼罩四方。

清洁工驾驶着垃圾车，在对面的垃圾桶旁停下，机械手臂用力举起，将散发腐臭的垃圾全都倒入了车厢。

清洁工用钳子拨拉了一下，不满的骂道：“现在的人可真没道德素质，政府天天都在提倡垃圾分类，垃圾分类，怎么一点都不注意，给我们增添了多少工作量！”

尽管生气，但他给垃圾桶换上新垃圾袋的动作，还是一如既往的仔细。

垃圾车载着一车腐臭渐渐开远，孩子从墙角慢慢挪了出来。

垃圾必须分类，不能给清洁工伯伯添麻烦。

尽管没有上过幼儿园，但以往小区里也时常播放垃圾分类小广播。

他记性很好的哩，怎么分类记得清清楚楚。

他走到四个垃圾桶旁，蓝色，绿色，红色，灰色，印刷着一行行的注释，有点懵了。

他忘了关键点，他不识字。

厨余垃圾对应什么颜色？可回收垃圾对应什么颜色？有害垃圾呢？

孩子咬住嘴唇，努力想了一会，最终选择了蓝色垃圾桶。

他喜欢蓝色，就像天空一样自由自在的颜色。