她家老司机，她很小的时候就在任。

姜语是被条条框框的规矩框大的，只有老赵待她与众不同的慈爱温和，骨子里冷血性情的三小姐也就对他耐心胜过了血亲。

老赵说：“那您注意安全，我再招呼个人过来。”

姜语随口回绝：“不用，我……”

顿了顿，摩挲手里那块质感丝绒的盒面，心间没来由地泛滥，“我叫了朋友。”

-

近凌晨一点，走在街道路口，灯影绰绰，恍惚视线，抬头能见明月，却看不见一段清薄月光。

姜语踩着小高跟，拎着皮包乱晃，脚步虚浮，走着走着就靠着路牌蹲下去。

凉风有一会儿没一会儿，她缩紧几分，包里找手机播电话，列表里翻来复去，晕醉时刻更是盲人摸路，半天翻不到人。

一会儿，电话没播出去，先有人播进来，混杂在陆续的车辆鸣笛中，那来电铃声显得很小，很空。

她接起来，“喂”

字没出口先打了个酒嗝。

“喝酒了？”

她总算听见了相熟的，让人舒服的沉音，潜意识以为是自己聪明找到播出去的。

“嗯。”

姜语转话问：“你回北海了吗？”

“你猜呢。”

姜语不想猜，六分醉意，风醒三分，视野终于在朦胧里清明了那么点。

她迷糊温吞着说：“我可能……一时半会儿回不去北海，你来找我吧，好吗？”

“好。”

“这么爽快？”

姜语轻笑，“憋坏了？”

“阿语。”

时隔也不久，不知道是脑子不清醒还是什么，她第一次不反感他这么称呼。

后来那声音更沉些了。

像在梦里，在幻觉里。

“你再抬个头看看呢？”

姜语一直不大信宿命这种虚幻的东西。

然后她看见遥遥处，那抹虚幻冲破泡影，这道的路牌，对应那道的路灯，男人孤身屹立，大衣裹罩，发型往后修剪慵散，碎发利落，单手抄兜举着手机站在灯下。