&ldo;我不知道。

但是我要下井去。

&rdo;

&ldo;雨一下你就疯傻了，你下井干什么呀？&rdo;&ldo;我要在水里泡一泡，我从生下来就没有洗过澡。

女人，你送我下井吧。

&rdo;蓝娘摇着头守护着辘轳，但被高佬一把推开了。

高佬喘着粗气将井绳拴上手腕，高佬双目发蓝，举起双臂，像一个大鸟飞进井中。

八寸井水溅起清凉的水花，上涨后浮起了高佬的身体，高佬在井中浑身颤动，发出梦呓的声音，他的脸被水光笼罩后变得晶莹透明。

雨夜已经彻底过去，黎明呈现稀有的淡金属色降临村庄。

蓝娘一夜未睡，她手持辘轳把子屏息谛听井里的动静。

高佬在井底蜷缩成一名宁静的婴儿，仿佛去到了别的世界。

&ldo;高佬，你醒醒，你别睡在井里。

&rdo;

&ldo;我没睡。

我在听水神对我说话。

他让我上路了。

&rdo;&ldo;到哪里去？&rdo;&ldo;去找水。

我马上就要上路了。

&rdo;

&ldo;水神什么样子？你看见他了？&rdo;

&ldo;我看见水神了。

水神跟我长得一模一样。

水神对我说，只要我上了找水的路，我也是水神。

&rdo;

蓝娘终于摇动辘轳把水神高佬吊上了井。

雨夜已经彻底过去，这是第一个早晨，有三个女人头顶瓦罐来空井汲水，而高佬要出门上路了。

你如果从南方河流漫漫的地方来，你将找不到水。

你如果喝过许多水，你将无法接近我们的水神高佬。

马桑，你想像了高佬找水走过的那条路。

那时候不存在61号公路，高佬的糙鞋踩着黄土小径有如云游仙人，他走出了山猪苍黄的视野，他是一个黑点在磨盘山区的历史里横向移动，寻找逃亡缺口。

那时候不存在61号公路，沿途没有一棵刺槐树，高佬的好嗓子创作了不少歌谣在山谷里散播新树叶的气息。

居住在坡地下的山民听见了高佬的歌声，歌声总是在清晨和傍晚回旋，他们都爱上了那个唱歌的男人，但是没有人知道他就是磨盘庄的水神高佬。

放牛的孩子站在牛背上看见一个男人带着一条狗在四面八方出现，然后在四面八方淡淡消失。

日复一日，放牛的孩子不会知道有一条土路已经被他们踩出来了，那就是后来诞生的61号公路。

61号公路是独立于地图外的特别交通线，你如果认为它从磨盘庄通往伤心岭那就错了，你如果认为它是一条被废弃的山间公路那就错了。

61号公路是环形的周而复始的，61号公路虽然被伤心岭拦腰斩断，但它是环形的周而复始的。