在灌输给从者的海量知识中，有一句明确的定义：【宝具】是英雄之证。

毫无疑问，每个蝙蝠侠都将这些枯燥的知识拆成一个个字词，嚼碎了逐一去分析，其中，定会极大程度暴露他们自身秘密的宝具，自然得到了相当集中的关注。

英雄之证只会颁发给英雄，所以，能成为从者的人类都是英雄——直觉告诉他们，肯定不能这么直接地推论。

B深知自己就是证明之一。

蝙蝠侠不认为自己是英雄，英雄立于光明之中，一尘不染，有着崇高的道德标准，超人就是最鲜明的例子，没有英雄会夜复一夜游走于犯罪边缘，靠暴力与威慑维持自己心中的正义。

但，蝙蝠侠——除了B自己——被英雄之证认可，又相当合情合理。

B很快就摸清了所谓“从者”

的规则，英灵的升格与当事人的自我认知无关，当世人的崇拜，后世人的评价，乃至于文艺作品的美化宣传，皆能让那个人被迦勒底选中。

虽然不确定那两个年轻的布鲁斯·韦恩是怎么以表身份成为从者的，但他们是蝙蝠侠，世人对哥谭骑士的认知深入人心，因此他们肯定有资格。

B说，他不一样。

他是抛弃了底线，彻底走上犯罪之路的布鲁斯·韦恩。

他被仇恨所折磨，家人与朋友的劝说再也无法阻止他，于是——

砰！

一切都结束了。

蝙蝠侠的双手沾满了恶人的血，他不能再以守护者的身份自居，便拖着沉痛疲倦的身躯转身，与昔日的亲友背道而驰。

后悔吗？答案是不，他只后悔当初的自己为什么不能做得更好，所有错误皆在己身。

孤独吗？如果否认，就只能是说谎了。

和一群人围坐在篝火边时，撒拉开心地抱住他，夸他以前有很多很多朋友，他勉强默认，可事实上并没有那么多。

他不能告诉天真的少女，他曾有世界最佳的搭档，最默契的盟友们，但能称得上朋友和家人的始终只有寥寥。

因为很少有人受得了被亲近的人背地里列下一百种防备计划，蝙蝠侠没法百分百信任任何人，包括自己。

他的情绪随年龄增长越发内敛，相应而来的是控制欲加重、疑心泛滥，犹如一个狂躁的巨人，随意一挥手，就能把自己的生活弄得一团糟。

他没法告诉身边寥寥无几的亲友，他对他们有多珍惜，以至于他们纷纷失望离去后，他心头的痛苦丝毫不逊于杰森的逝去。

特异点的阿福看出了表面，虽然不知原因，但老人依旧忍不住反复提点，要敞开心扉。

就像他的世界的阿福因病去世前一直不断念叨的那样。