&ldo;对。

&rdo;

&ldo;事实上，&rdo;我说，&ldo;我还想到圣雷蒙德&iddot;诺纳特斯，被栽赃者的守护神。

&rdo;

她看着我，&ldo;这是你编的吧。

&rdo;

&ldo;我是被栽赃的。

&rdo;

&ldo;这不是你编的?&rdo;

&ldo;不是。

&rdo;

&ldo;真的有‐‐&rdo;

&ldo;真的有。

&rdo;

&ldo;好吧，管他呢，&rdo;她说，&ldo;祷告吧。

&rdo;

她离开公寓后几分钟，电话响了。

响了五分钟之后终于停止。

我拿起《纽约时报》的时候它又响了十二次。

我曾在哪儿看过，说电话铃响十二次的时间大约是一分钟。

我告诉你，感觉上可比一分钟长多了。

我继续读《纽约时报》。

报道说玛德琳&iddot;波洛克四十二岁，是一名心理治疗师。

《每日新闻》也说了她的年龄，但并没有透露她的职业。

我试图想象她拿着一本记事簿，用略带维也纳腔的口音，问我做了些什么梦。

她在什么地方有间办公室吗?那张维多利亚双人沙发和传统分析师的躺椅可有很大的差别呢。

也许威尔金是她的病人，他原原本本地告诉了她他是如何的想得到《拯救巴克罗堡》那本书，于是她将他催眠，叫他打电话给我，后来他醒过来将她杀了，把书拿回去，然后……

我打电话给《纽约时报》，接通了某个跑纽约市新闻的记者。

我说我是克里夫兰一家报社的记者，叫亚特&iddot;马特洛维奇，我们认为波洛克女士可能以前是克里夫兰的居民，问他们是否有关于她的其他一些资料而没有登在报上的。

他们的答案多半是否定的。

没有任何关于亲戚的消息，至于她十四个月前租下六十六街公寓之前住在哪里，也没有人知道。

所以更无从得知她之前是否住在克里夫兰，还是从别的什么地方搬去俄亥俄州的，他们什么都不知道。