黄栀子又拆一包威化饼，毫无半点演员的职业自觉：“其实我不那么想演戏，这四年读下来，我发现自己更喜欢写剧本、当编剧。”

周未：“知道自己想干什么，挺好的。”

黄栀子：“我也想混吃等死当咸鱼的，没那个命，也没那张脸啊。

活了二十几年好容易遇到一个包养我的，还是演戏——”

周未：“你妈什么病？”

他想起蒋孝期。

“肝硬化，”

黄栀子脸上被彩灯投影出一片黯淡：“她不爱治，说自己不怕死，本来我姐攒了十几万让她早点做手术，被她拿去赌了，输个精光还欠人几万块。”

“烟酒赌，很难戒的。”

周未吸烟，他知道。

“这次我姐专门请假看着她治病，钱不会过她手里，不然毛都剩不下一根。”

黄栀子用力咬饼干：“她作死，可我不能看着不管，毕竟她是我妈，我有这个责任，每个人都有自己的责任不是么？跟爱不爱的无关。”

周未不太在乎责任，毕竟他自己的责任从来也没好好履行过，这两个字太沉重，就好像一座大山。

之前山就摆在那里，他看见了，甚至靠山吃山地享受着，但从没想过要把山扛在肩上。

现在周家的那座山，仍担在祖父年迈的肩膀上，总有一天，祖父担不动了，要有人接过来，或者看着山倒掉。

周未从水桶里摸出三枚银币，丢进极品飞车的投币口，坐正身体握住方向盘，脚下轰了两声油门，在倒计时结束后飞冲出去。

“说不好让你做什么，反正不会是违法违纪违背公序良俗和社会主义核心价值观的，你自己慢慢体会。”

“哦对了，可能有空会画画你，就是模特，带衣服的。

其实你五官轮廓很清晰，上镜的话辨识度会很高，比那些整容脸耐看多了。”

“平时该干嘛干嘛，出来玩会提前约你，别乱接那些破本子给我丢脸，裴钦那边有资源会考虑你。”

“缺钱了从我这儿借，劳务费我看着给。”

“从今晚开始，你就是我名誉上的女朋友，我就是你老板，懂得？”

电玩城留守员工莫名其妙，这俩人包场后一直呆到天亮，一个三个币的极品飞车开一宿，一个抱着小笔电打字吃空好多包零食。

&&&

“简直——胡闹！”

周未偏腿往沙发里蹭了蹭，堪堪躲开老周总戳过来的一指禅。

周琛身材不算高大，加上年迈清癯，体力上给人的压迫有限，但他身上那种久居上位说一不二、杀伐果断的决策者气势一如从前朝周未碾压过来。

周未逃惯了，躲惯了，几乎形成条件反射。