深夜，寂寥无人的地下停车场，岳小川用楚天长的车练习倒车入库，只听得一阵“倒倒倒”

的指令，随后是“咣”

一声巨响。

奥迪q5圆润饱满的后保险杠与墙激吻，凹了。

“岳小川！”

楚天长大步上前，头扎进驾驶室瞪着眼睛，“你想什么呢？不看倒车影像吗？”

“考试的时候没有倒车影像。”

岳小川心虚地摩挲着方向盘，低声嘀咕。

“我不是一直在喊吗？”

“对啊，你一直喊倒。”

“我说的是到了到了到了！”

“这种时候‘了’要读得和‘到’一样重才行，你把重音全放在‘到’上……”

查验过奥迪的伤情，岳小川抱着楚天长的手臂不住道歉，后者则轻叹口气：“下月开始，我用家里人的身份证参加摇号，等中签了这车送你开，早就想把它换了。”

岳小川受宠若惊，双颊火烫起来。

停车场灯光惨白，令他如玉肌肤上的红晕更瞩目。

“你挺够意思，但我不需要。

坐地铁多方便啊，现在停车费太贵了。”

“我给你车补油补，怎么样？”

楚天长如恶魔般低语着，用物质诱惑他，“楚老师，”

岳小川突然有点严肃，“你要是真把我当朋友，就别这样。

哥们儿之间，是不会送车的。”

“我说说而已，”

楚天长笑了，又绕到车后去摸那个坑，“没准儿八百年之后才摇到号。”

生日礼物也许是因为那会心一击，岳小川的驾照拿得很顺利，在楚天长的陪同下练过几次，就能平稳上路了。

楚天长说，打算近两年规划一次西藏之旅，驱车走川藏线。

他说得很认真：“你我加上老王，仨人换着开，路上顺便拍个纪录片当纪念。”

看他把他们的友谊之路规划得这么明白，岳小川五味杂陈。

但所有的滋味，都只能像牛一样，默默反刍，黯然咀嚼。

他们就这样，保持着一种诡异而纯洁的“朋友”

关系。