确切地说，谁也不知道他在监狱，除了杨斌和厉微。

从前因为囊中羞涩，他并不怎么爱交朋友，加上出事时已经毕业，谁还会去追究一个旧同学为什么失联。

也就只有画室的老师曾当着后来的学生惋惜过一句：上一届有个叫凌意的，天资很高人又刻苦，不知道毕业以后有没有画出什么名堂。

厉微来探监那天临江瓢泼大雨，高墙之上电闪雷鸣，隔离栅和铁丝网在风雨里愈发不近人情。

凌意被提出来。

剃过头的他大约完全像变了一个人。

他走过去，明明没有手铐，两只手却还是收在身前。

厉微脸上浮现诧异的神色，定睛数秒后才确认是他，右手敲敲玻璃，示意他拿听筒。

他用包着厚厚几层纱布的右手拿起来：“厉阿姨。”

“手怎么了。”

“干活的时候伤了。”

就这样简单一句。

监狱里几乎每天都出工，踩缝纫机，钉扣子，装金属餐具，什么都做。

不过他的手并不是干活时出了意外，而是被人打的。

厉微眉梢微动，目光从他手上移到脸上：“我以为你会像不肯见杨斌一样不肯见我。”

他默然不语。

天色阴郁，雷声阵阵，白辣的雨在高窗外挤成团，翻涌着洗刷加固过铁栅格的玻璃，像是要洗清一切冤屈与罪孽。

隔着一条通话线，厉微的声音显得比往常更要轻描淡写。

“吴仕千工作出了纰漏，已经调到三线市去了，走之前还问起你。”

凌意显得很迟缓。

他低低地应了一声后，似乎也意识到自己还应该问点什么。

就垂着眸，左手夹在大腿间，怕冷似的：“问我什么？”

“问你找到工作没有，体面不体面。”

厉微拢了拢头发，肩上的包滑到肘弯，又被她随手搁到一旁，“我估计他没安什么好心，所以直接说你出国了，让他少管你的事。”

亲生父亲这些假意虚情，凌意神情根本不像在意。

他把头点了点，用指缝磨着狱服宽大的裤腿，问：“我妈妈……”

“杨斌在照顾。”

他眼眸霍然抬起。

厉微跷起二郎腿：“你妈已经成了那个样子，杨斌不会把她怎么样。

况且你难道到现在还没看明白？杨斌对她有情，否则这些年早把她折磨得生不如死，哪会有过去的安稳日子。”

凌意重新低下头，双眼直视腿间交错的手指，下颏在颤抖。

监狱的探视是真正的“沉默是金”

。