“嗯，明天就换，这双扔了。”

叶书进了卫生间洗手，水声哗啦啦吵耳朵。

“你吃饭了吗？”

“我不是说了吗，吃过了。”

叶书从卫生间出来，顺带洗了把脸，水顺着下颌往下滴，看模样还很年轻。

叶知禾十六岁，他今年刚好四十。

“嗯……”

又没话了。

叶知禾等了好几晚想要跟叶书说件事，现在却打退堂鼓想着要不然算了不要说了，说了也改变不了什么。

他心里有点抗拒交谈，设想了很多种谈话的结果，最好和最糟糕的都想一遍，更加抵触了。

叶知禾犹豫片刻，开了个头：“爸。”

“嗯？”

叶书已经坐在自己卧室的床上，弯着腰脱袜子，把袜子随意扔在床边。

叶知禾小的时候，叶书是很讲究这些的，教叶知禾穿过的衣服要扔进洗衣桶，教他怎么用洗衣机洗衣服也教他如何洗自己的袜子，但是却不要他当时洗，只说：“等你长大了不需要爸爸的时候，苗苗再自己来做。”

叶知禾忘了自己当初怎么回答的，他那时候太小了，记不清自己说的话却记得他爸的。

“袜子不是要扔吗？”

叶知禾说。

“噢对。”

叶书又拿起袜子扔进垃圾桶，“你什么事？”

叶知禾想桌上的饺子该坨了，他手上还拿着他爸打包回来的菜，不知道里面是什么呢，一会儿打开看看……脑子里什么都想了一遍，放空了，好像就能稍微安心一些。

叶书的目光落在他身上，他还是有点难开口。

“我感受不到信息素。”

终于说出来了。

初三那年暑假就发现的事情，发小问他：“你不要和叶叔说说吗？”

叶知禾还是不记得自己那时候在想什么，好像就是脑袋空空的状态，说：“算了吧，也不是什么大事。”

他不和叶书说，害怕他爸知道后的反应，想到后续万一是让他去医院检查，那太麻烦了。

感受不到有感受不到的好处，不会被谁的信息素吸引从而做些傻事也不会胡乱吸引别人。

叶知禾的初中生涯简单而朴素，初三才开始正式发育，五官张开了个子也高不少，此前都是默默无闻的男生甲乙丙，拍毕业照的时候终于有女孩夸他，是站在纯欣赏的角度夸赞他的长相，对叶知禾本人没半点想法。

向元溪为他分析原因：“可能是你身上一点味道都没有吧，你知道的咱们这届人都很肤浅，更喜欢信息素好闻的。”

向元溪的信息素是花香，春天开放的花的香气，长得也不差就是个子稍矮些，在班上属于受欢迎的类型。

男女塞情书给他，一半是逗他，另一半是真心。