客栈茶房对客人日上三竿要洗澡水的行为没什么疑议，唱了声喏就走了。

杨晏初站那儿没动，等他走远了才一瘸一拐地回房，把身上清理干净之后，掀被子一看，觉得任歌行也得洗一下，他戳了任歌行一下，任歌行呼吸节奏都没变，极其安详，杨晏初拿这人没辙，只能用块布巾蘸了水给他擦洗身子，他本来就腰酸背痛行动不便，弄完整个人都累得不行，浑身虚汗，掀开被子钻回了被窝，任歌行在睡梦中轻轻哼了一声，侧过身，下意识地把杨晏初搂进怀里，用被子裹严实了，还拍了两下，才又睡瓷实了。

杨晏初心里说不上什么滋味，忍不住张嘴轻轻咬了他一口，又往他怀里钻了钻，俩人挤着又睡了个回笼觉。

任歌行醒的时候杨晏初第二觉还睡得正香，缩在任歌行手臂和胸膛的缝隙里，呼吸均匀而香甜。

任歌行不敢动，怕惊醒了他，小心翼翼地偏了偏头，垂下眼睛看着他，呼吸都放轻了。

天光已经大亮，灿烂的阳光透过床帐照进来，像一场空濛清浅的午后甜梦，任歌行眨了眨眼，觉出身上清爽，便知身边人已经帮他擦洗过一回，心中五味杂陈，难以一一为外人道。

他一眼一眼地温存地看着怀里的人，想昨晚一开始真是把人吓坏了，后来纵使千般怜惜万种温存，到底渐渐失控，那人一直忍着，陪到他尽兴，纵使到最后招架不住，终究也不肯说一句不要。

他从没有任何一刻像那时一样刻骨铭心地感受到自己被人爱着。

从前的二十五年人生中，他从未觉得如此宁静而餍足。

任歌行就这样搂着杨晏初静静地躺着，放任思绪散开。

一刹那他想就这样吧，就这样吧，他想带着怀里的人春天去看洛阳的花，夏天去喝巴蜀的酒，秋天去骑塞北的马，或者去看落叶满长安，冬天呢，冬天就像现在这样和他赖在被窝里，哪也不去，屋里红泥小火炉，任它风雪催人老。

世间风月，不过如此。

后来不多时，杨晏初慢慢醒来，任歌行凑过去，黏糊糊地亲他的眼睛，低声道：“醒了？”

杨晏初还没醒全，迷迷糊糊地嗯了一声，任歌行又道：“你给我擦的身上？”

杨晏初窝在他怀里，咕哝一声：“不然你以为是谁……猪，沉死了，差点弄不动你。”

任歌行乐，没完没了地亲他，亲完了揉他的腰，道：“有没有哪里不舒服？”

杨晏初想说自己哪儿哪儿都不舒服，话到嘴边变成：“都还行。”

任歌行摸他的脖子上的伤，轻声道：“还疼吗？”

其实还疼，可是杨晏初不想踩着他的愧疚撒娇，就摸了摸脖子，说：“不疼，结痂了都。”

任歌行就不说话，顺着他的督脉，不轻不重地按着，吭叽半天，挤出来一句：“那有没有……咳，有没有舒服？”

杨晏初笑起来，搂住了任歌行的颈子，道：“舒服的。”

任歌行半信半疑地微微放下心，又顿了一会儿，又道：“那你想吃什么？”

不等杨晏初答话，他又补道，“想吃什么都行，我去要个小榻桌，给你送到床上吃。”