爱人真的已经离开了吗？抑或仅仅是在梦中离开？

长亭外还有短亭，告别的那一瞬间怎么也抓不住。

伸出手去想要拥抱的时候，梦却突然醒来。

案头还有昨夜残存的蜡烛的眼泪。

时间在梦中被强行停止。

但梦一醒，时间便跑得更快了。

那么，如何记录时间呢？

最能真实地记录下时间的器物，不是沙漏，不是日晷，不是钟表，乃是镜子。

那时候，尚未发明清晰的玻璃镜子，而只有浑浊的青铜镜子。

铜镜中那模模糊糊的影子，却足以看到你那为伊消得人憔悴的容颜。

如今，头上已有了丝丝白发，额上已有了道道皱纹。

在这半面残缺的镜子中，你看到的不仅是一副衰老的容颜，更是一颗哀伤的心。

镜子不会说谎，镜子拒绝说谎。

童话故事《白雪公主和七个小矮人》里的那面镜子，永远都对王后说：世界上最美丽的人是白雪公主，而不是你。

它可不管王后会气的浑身发抖、咬牙切齿。

爱一个人，首先便要成为对方。

再没有人比小山更能体会和洞察女性的想法了。

小山知道，没有一个女人离得开镜子。

“半镜流年春欲破”

中之“破”

字，用得巧，亦用得险。

“破”

的不是镜子、不是心灵，而是这片绚烂无比的春天！

此处之“破”

字，比之张先“云破月来花弄影”

之“破”

字，更为异想天开。

往事怎么也无法忘却，除非这个世界上真有“忘情之水”

。

记忆超乎于理性，你越是想记住的人与事，偏偏就记不住；你越是不想记住的人与事，偏偏就如同篆刻一样铭记在心。

时间还留在那里，你却已老去。