谁也没有想到，这朵带刺的玫瑰忽然顺服下来。

法拉奇像母亲一样无私地帮助这个比她小十岁的情人。

她陪同他一次次地出入雅典，好几次差点被独裁政府的杀手追得车毁人亡。

他在约会的时候也携带着炸弹，随时可能把他们两人都炸成碎片。

他肆无忌惮地追求死亡，甚于追求热恋中的女人。

他最喜欢的三本书是：陀思妥耶夫斯基的《白痴》、加缪的《异乡人》和卡赞斯基的《耶稣的生平》，他渴望上十字架。

但是，如果没有爱，再悲惨的死亡也无济于事。

她说帕纳古里斯是唐吉诃德，自己则是他忠实的仆人桑丘。

她的使命是跟着主人梦呓、说谎，忍受无法忍受的痛苦，与想象中的敌人战斗。

在革命者的阵营中，那些表面上最“左”

的革命者，往往都是此类天真自私汉。

帕纳古里斯梦想着拯救深陷在水深火热中的同胞，却无情地对待爱他的法拉奇。

他像残酷无情的榨汁机一样，非得将她这颗柠檬榨干不可。

他忽而让法拉奇为其准备一艘游艇，忽而提出送一辆轿车作为生日礼物。

当她怀孕之后，帕纳古里斯居然与她讨论堕胎的费用如何分配，并提议两人各出一半！

在与他一起生活了十四个月以后，她感到筋疲力尽。

她不再渴望陪伴他，抚慰他的孤独。

她独自前往伦敦、纽约和巴黎。

在旅途中，她收到了他的信，便又回到了了他的身边。

但是，和他躺在床上时她感到恶心。

这个革命家对她说，作为报复，他要去诱奸他的前监狱长的妻子。

他在监狱里就制定了这一计划，他要求法拉奇为他提供一辆轿车。

有一天，他们在佛罗伦萨的秘密住所被间谍发现，从此他们的一举一动都遭到监视。

一天晚上，盛怒中的帕纳古里斯想冲出去与他们较量。

法拉奇拼命拦住他。

两人在黑暗中厮打起来。

打斗中，她的肚子被踢了一脚，腹中的孩子因此而流产。

法拉奇为这个没有出生的孩子写了一本书，名为《给一个未出生的孩子的信》。

他居然偷看她的手稿，并且恬不知耻地建议说，应当让书中的主要人物都活着，因为“生命不死”

。

被他折磨的苦难日子，直到三年之后才得以终结。

这个近乎无赖的革命者，在革命成功之后的荣耀中，死于一场由国防部长亲自策划的车祸。

帕纳古里斯像一只美丽的银色海鸥在沉睡的城市上空飞翔，突然它垂直扎入水中，激起一股水柱。

法拉奇为爱人写了一本书，名叫《男子汉》。

为了写这本书，她投入了全部的生命：“我会因此而死，因为它每天都消耗掉一点我的生命：它像癌症一样吞噬着我。”