他一定大骂：这真是个不识时务的老头！

小山之“痴”

，是谓“真痴”

而非“佯痴”

也。

明代的士大夫在专制皇权的霜刀风剑之下，多被迫做“佯狂”

状，如唐寅、徐渭、李贽等，几近乎精神病人。

沈雄之《柳塘词话》记载，唐寅素性不羁，考中解元，春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。

却不明不白地卷入科场弊案，九死一生之后，益游于醇酒美人以自娱。

阴谋造反的宁王朱宸濠前来礼聘之，唐寅发现其有异志，便裸形箕踞以处，终被遣送归家。

又传说他鬻身梁溪学士家，以求其家中之美婢。

由此可见，周星驰饰演的点秋香的唐伯虎，还是有些历史渊源。

徐渭更可怕。

他曾经用斧猛敲头部，头骨破裂，血流如注，不死，又用三寸长的铁钉塞入耳窍，耳中鲜血猛喷，仍不死，乃用铁锤击碎睾丸，仍不死。

在徐渭这一系列残酷自虐行为的背后，隐藏着怎样一颗苦痛的心灵？

再度颠狂的徐渭持刀杀死了据说与僧人私通的继妻张氏，被捕入狱。

“出于忍而入于狂，出于疑而入于矫，事难预料，大约如斯。”

这是他狱中的供状。

老友沈青霞之子沈成叔到狱中探望，看到一代文豪带着枷锁缩成一团，与老鼠争残炙冷饭，虮虱瑟瑟然满身皆是。

沈流涕呼：“叔惫至此乎！

袖吾搏虎手何为？”

李贽的下则更悲惨。

当锦衣卫使者马蹄声至时，重病中的七十六岁老翁挣扎而起，行数步，摇晃欲倒，乃大呼曰：“是为我也，为我取门片来！”

遂卧其上，疾呼曰：“速行！

我罪人也，不宜留。”

一向如狼似虎的锦衣卫校尉，在这位老人面前惊讶得目瞪口呆。

这一场景，我曾以为只有在莎士比亚暴风骤雨式的悲剧中方可出现，没有想到居然在明朝那个大黑暗的时代里上演了！

李贽用侍者为他剃头的剃刀自刎于狱中。

侍者问这名鲜血淋漓、尚未断气的犯人说：“和尚痛否？”

当时他已不能出声，乃用手指在侍者掌心写字作答：“不痛。”

又问：“和尚何自割？”

答：“七十老翁何所求！”

明朝的皇帝没有几个正常的，明朝的文人也没有几个正常的。

与唐寅、徐渭、李贽们相比，小山生活在政治环境相对宽松的北宋初年，乃是真名士、真风流。

宋代毕竟还是一个“最不坏”

的朝代。

邵伯温在《邵氏闻见录》中记载，康节先公（邵雍）谓本朝五事，自唐虞而下所末有者：一、革命之日，市不易肆；二、克服天下在即位后；三、末尝杀一无罪；四、百年方四叶；五、百年无心腹患。