我把车停在墓园，坐着没动，看着大家下车，走进墓园举行仪式。

从我停车的地方，可以看得很清楚，所以，仪式一完，我便立刻驱车离开那个地方。

我没怎么注意前往墓园的路‐‐你只要跟着前面的车走就行了，谁会注意是怎么来的?我转错了好几个弯，又多跑了一些冤枉路，这才找到好时酒吧。

我停好车，走了进去，原本以为我的两个孩子已经到了，没有想到里面空荡荡的，就只有一个酒保，下巴看起来很硬，剃了个平头，穿着金属制品合唱团的t恤，袖子卷得高高的，露出结实的肌肉。

他唯一的顾客是个老头子，戴了顶布帽，穿着廉价商店买来的外套。

看这老头的模样，应该是坐在岩烧或是白玫瑰酒吧的矮凳上，但他却坐在赛奥斯特区一家学生常去的地方，用一个笨重的陶杯喝啤酒。

粗糙的木墙上钉满了学生比赛的锦旗。

柱子上挂着陶土做成的大啤酒杯，吧台、酒桌上放了一碗一碗的小巧克力棒。

这里是好时酒吧，当然少不了好时巧克力1，碗里盛着种类五花八门、用锡箔纸包好的巧克力。

酒吧跟巧克力公司同名，当然会搞这些玩意儿，但是，谁会想用巧克力配啤酒呢?我知道有些酒吧会附送一些带壳的花生、豆子当做是下酒的零食。

马克斯的堪萨斯市酒吧用的下酒菜是鹰嘴豆。

但是，在大口畅饮墨西哥啤酒和德国啤酒的时候，谁会想吃好时巧克力呢?

1好时（her射y）也是著名的巧克力品牌。

酒保看了看我，眉毛一扬，可我不想喝啤酒，也不想吃巧克力，我想要波本，双份，纯的，不加水，最好是整瓶的。

我拍了拍口袋，一副掉了东西的样子‐‐我的皮夹、钥匙、香烟。

&ldo;我一会再来。

&rdo;我说着赶紧离开酒吧，回到车上;把车钥匙插进去，发动引擎，打开收音机。

我找到一个被称为&ldo;古典乡村歌曲&rdo;的频道，埃莱娜一直觉得这两个矛盾的词组合在一起很奇怪。

这个台会播放汉克&iddot;威廉姆斯1、帕齐&iddot;克莱因2、雷德&iddot;福利3和基蒂&iddot;威尔斯4的音乐，就在这时，迈克尔和安德鲁从一辆灰色的本田雅戈上走了下来。

两个人进门的时候说了几句话，安德鲁推了迈克尔的肩膀一把，打开门，然后两个人就不见了。

1汉克&iddot;威廉姆斯（hankwillias，1923-1953），美国著名乡村摇滚歌手和创作者。

2帕齐&iddot;克莱因（patsycle，1932-1963），美国著名乡村音乐歌手。

3雷德&iddot;福利（redfoley，1910-1968），美国著名乡村音乐歌手。

4基蒂&iddot;威尔斯（kittywells，1919-），美国乡村音乐的第一位女性超级明星。

我等着《上帝不曾造就酒吧天使》1这首歌播完，才跟着走进酒吧。

1itwasn&lso;tgodwhoadehonkytonkanls，这是基蒂&iddot;威尔斯‐九五二年的作品。

第04章

迈克尔点了喜力，我说我要一杯可口可乐。

酒保问，百事可乐行吗?我说，也行。

不管百事可乐还是可口可乐，我都不想喝;我想喝的，却不能碰。

其实，我并不真的想碰。

强烈的渴望压迫着我，让我觉得非离开这里不可，幸好，想要一杯跟真的来一杯还是有点距离，更何况欲望升腾一阵之后，也慢慢淡了。

可口可乐可以，百事可乐也行，一杯水也可以。

安德鲁说：&ldo;管他呢，这里是长岛，不是吗?咱们来杯长岛冰茶吧。

&rdo;

这玩意儿是我不碰酒之后才发明出来的，我没喝过，估计是混杂了各式酒类的鸡尾酒，一丝茶味儿都不会有。

这个酒名有点讽刺，很可能是禁酒时期还得靠走私酒类的时候留下来的暗语;时代变迁，就可能更讽刺了。

喝这玩意儿喝到不省人事的大学生，可能连越南在哪里都想不起来了。

饮料来了。

安德鲁喝了一口，立刻说这酒太糟了。