顾良忱低低应了声，告诉她不能。

“你是不是还淋着雨？”

余温沁快步走向汽车旁，“你先找个地方避一避，我马上就过去。”

电话那端的人没有回答。

余温沁发动了汽车，她将手机放在支架上，没有挂断电话。

待到顾良忱回应后，才稍稍松了口气。

雨天晚高峰的市区异常拥挤，行驶不到二十分钟，前方因为突发事故彻底塞住了。

焦躁的情绪弥散在车厢里，余温沁紧拧着眉头降下车窗，让潮湿的气息漫进来。

顾良忱不久前已经将电话挂断了，漆黑的屏幕上映出余温沁的侧脸轮廓。

她不愿再等下去，而是在缓慢移动到路口后，绕行了远道。

十几分钟后，雨势转小。

雨刮器的运作频率低了下来。

行驶到东城郊的墓园时，暴雨已经成了淅淅沥沥的小雨了。

余温沁撑着伞下车寻找顾良忱的身影，终于在一处摆了许多白菊的花店前看到了她。

“顾良忱!”

余温沁拔高了音量道。

余温沁极少叫她的全名。

顾良忱反应迟钝，直到余温沁的伞罩了下来才回过神。

“跟我回家。”

余温沁牵住了她的手，将搭在小臂上的米色西服外套裹在她身上。

顾良忱抬首，眸底闪烁着泪光。

余温沁也淋到了雨，手心也有些发凉，但足够温暖顾良忱了。

她给失魂落魄的顾良忱拉开车门，系上安全带，回驾驶座前温柔地替她整理好被雨淋湿的发。

车内打开了暖空调，行驶了一段路后，顾良忱被冻僵的关节才活泛开来。

天色渐暗，车灯映亮了连绵的细雨。

昏黄的路灯下，周遭的一切都显得雾蒙蒙的。

纷乱的思绪夹杂着雨声勾起了顾良忱人生中最灰暗的记忆。

也是这样一个灰蒙蒙的夜晚，顾良忱推开了浴室的门，看到了倒在浴缸里的母亲。