似乎猜到梁锦绣会来，李奶奶多拿了个马扎。

蒲扇转向梁锦绣，一下，一下，带着岁月的味道，慢慢扇。

山村的夜晚没有无处不在的灯光，夜空深邃明亮，星星一眨一眨的。

小时候很多的夜晚，梁锦绣就是这样过来的，她喜欢把马扎放在李奶奶腿中间，头枕着胳膊躺下，这样她舒服，奶奶也不累。

李奶奶认识很多星星，最亮的那个叫启明星，隔着银河遥遥相望的是牛郎和织女。

草龟豆子慢慢爬出来，使劲拍打梁锦绣的脚背：“你怎么还不说？”

几十年了，它快急死了。

李奶奶是它的救命恩人。

它本来生活的无忧无虑，饿了，水里到出都是可口的水草，馋了，花点心思抓小鱼小虾，直到有天爬上岸晒太阳，被李奶奶的父亲给抓住了。

要把它炖汤！

它吓的蜷缩进龟壳，然而防不住渐渐变热的水。

是李奶奶，紧紧抱住它哇哇大哭：“不要吃龟龟，不要吃龟龟。”

然后，它成了李奶奶的宠物，看着她从一个小姑娘慢慢长大。

梁锦绣小声道：“别急，马上说。”

李奶奶听到了：“说什么？”

“说........”

梁锦绣有了决定，但没想好该怎么开口，“你和爷爷当年谁先喜欢上谁的？”

她多么希望这个过程再漫长些，再轻一些。

“我先。”

李奶奶笑了，星星好像落进她的眼里，多了层独一份的明亮温柔，“不过他主动。”

爱情让人青春永驻。

夜色是最好的滤镜，模糊岁月痕迹，此刻的李奶奶，莫名有了些几十年前的影子。

县城大地主的儿子下放到村里改造，整个村轰动了，李奶奶也跟着去看热闹。

她从未见过那样儒雅英俊的男子。

即使因为□□看起来脏兮兮的。

就这样，别人看热闹，她看人。

但她心里有数的，自己又丑又矮，配不上，哪怕对方落魄，也是只高贵的天鹅。

那个时代，几乎没人不恨地主老财，靠着剥削吃香的喝辣的。

地主被新政府就地正法，地主的儿子死罪可免活罪难逃——给他最脏最累的活，倒大粪，和泥。

村民冷眼旁观。

活该。

李奶奶能看出，他应该从来没有干过活，基本的技巧都不会，速度慢还累。

直到有次，见他挖粪时累到虚脱差点一头扎进去，李奶奶忍不住出手，接过铁锨示范：“胳膊放到大腿，腿跟着发力。”

地主儿子低低说了声谢谢。

有了第一次，就有第二次。