冉遥根本没给他这个机会。

南汐拉开木门，踉跄着跌坐在屋檐下，盘起腿，远方是良岘村蔚为壮观的苍山与稻田。

没有颜色，全是黑白，身边没有冉遥，风景再好，入眼也是一片荒凉。

兜里有包烟，是前些天去附近的便利店买的，只剩一根了，南汐着急的把它叼出来，点火，哆嗦着吐出一口。

三两下抽完，他用手指碾灭烟头，回屋开始收拾冉遥的衣物，没几件，连个小号的行李箱都填不满。

他跟里屋卧床的奶奶打了声招呼，拉着箱子，朝三公里外的安雅陵园走去。

这几天的良岘村并不安宁，村长决定遵从城乡委员会的提议，将浅水寺及其周围扩建成旅游景区，靠收门票与香火钱带动整个村庄的经济发展。

对于良岘村的家家户户来说，是件喜事，许多空余的房屋，都能改造成小型的农家院，可以出租给来这里度假的游客，多一分收入，不必再因难以维持的生计而犯愁。

聒耳的噪音自远处传来，南汐能看见正往浅水寺方向开过去的云梯车和推土机。

他觉得吵，觉得闷，于是加快脚步，迈向隐蔽在稻田间的窄径，拎着行李箱往山路上摇摇晃晃的跑。

冉遥的碑是块简易的木板，南汐用黄杨树的枝干做的，寥寥几笔，写着：冉遥之墓，南汐立。

南汐用手擦了擦木板上冉遥的名字，坐在它面前，拉过行李箱，打开，拿出三四件衣服，还有一本摸上去有些厚度的画册。

他喝了一罐啤酒，最后一口洒在面前的空地上，浇湿泥土，风一吹，又很快干涸。

打火机点燃握在手中的布料，直到冒出浓黑的烟雾，南汐才重新将它们放回箱子里。

他痴痴地望着那簇耀眼的光，忽然想要伸手触碰，那是冉遥身上的温度，他留恋，却再也享受不到了。

冉遥到底有多喜欢自己，南汐怕是失去后才回过劲儿来，那些隐藏在平凡岁月中不易察觉的小心思，早就被南汐当成了习惯，而习惯，最容易忽略一个人的付出。

他们在一起太久了，以至于让南汐优先感知到的是亲情，然后才是因陪伴和相守逐渐发酵出来的爱情。

当他意识到这一点，意识到自己究竟有多喜欢冉遥，多想纵容他、保护他、接受他、珍惜他的时候，命运却给他开了一个天大的玩笑。

一场疾病，短短一年的光景，他还没来得及与冉遥耳鬓厮磨，还没告诉他自己真正的心意。

南汐终于发现，他早就习惯冉遥寸步不离的守在自己身边，从未想过他会在某一天突然离开。

当这种微乎其微的几率避无可避的发生时，因冉遥带来的所有爱意与温柔，都变成了疼痛与煎熬。

他们于南汐五岁，冉遥四岁时在孤儿院相识，在南汐七岁，冉遥六岁时有了两个人温馨的小家，在南汐十四岁，冉遥十三岁时离开家乡，去到县城念书，接触社会，又在冉遥十八岁时重回故里，相守相依。

南汐和冉遥的结局，是冉遥没能挺过他的十九岁生日，南汐将带着冉遥的愿望，孤独的走完余生。