房间里漆黑一片的状态让她惊惶。

她向来是开着灯睡觉的，身边所有熟悉的人都知道，可今天是谁把她的灯给关了？

白蓁蓁在黑暗中摸索了许久才在墙壁上找到灯的开关位置，一按下去，屋子一瞬间乍亮。

她立于中央，目光呆滞地看着周围这陌生房间许久。

现代化的摆设。

现代化的装潢。

这里不是1955年。

房间里飘浮着一股很淡的酒味，白蓁蓁朝四周望了望，去开了阳台的门通风。

她所处的楼层很高，视野开阔，日出的时候甚至能看见全貌——可惜今天下雨。

雨丝冰凉湿润，扑在脸上的感觉惬意舒适，恍如隔世。

这是哪呢？白蓁蓁的表情充满困惑，她的记忆静止在入冬的初雪上。

同往常一样，她把自己锁在空荡荡的房间里，一步也没迈出去。

只有那样，她的周围才不会有异样的目光和无穷无尽的讨论围绕着。

这世上的人们大都有好奇心，都喜欢去探究一些和自己生活完全不相干的人们的过去，窥见一丝缝隙就好像知晓了所有的前因后果，站在局外人的角度替她分析的头头是道。

他们说她不知廉耻，好好的大家闺秀不当，非要追着男人跑去国外。

说她水性杨花，好好的未婚夫不守着非跑去当别人十多年的小情人。

也说她数典忘祖，战乱时候光知道躲在国外逍遥，等战乱结束了才灰头土脸地跑回来，连爹妈的坟都不知道立在哪座山头上。

遥想当年，白家在喧闹繁华的上海滩里，怎么说也是世家里排的上号的书香门第，到了白蓁蓁这一代，光教出了这么个不忠不孝不义的败家闺女。

没脸没皮也就罢了，连家底都给挥霍的一干二净。

刚从巴黎回国那会儿，白蓁蓁还是玻璃心，听到这些话总会红着眼眶跟人争论。

时间久了就看透了，骂人的话虽然难听，但他们口口相传的内容确实是无可争辩的事实。

她确实是追着男人去的德国，哪怕那个男人她只见过一次。

那次还是因为对方听说她回国，越过四五条街特地跑来她家里来质问他妹妹的下落。

白蓁蓁哪里知道他妹妹在哪，她连他妹妹是谁都不知道。

她待在国外的那十年活在纳粹身边，纯靠着纳粹庇佑才活下来，总是做不到很清醒地同他们划清界限。

所以一次又一次地被归类成待考察的可疑分子。

被抓进监狱，在狭小肮脏的审讯室里，顶着刺目的审讯灯，几百个问题翻来覆去地审问，那感觉真的很糟糕，审到最后她的脑子通常紊乱一片。

外人眼中罪恶滔天的战犯，在她这里是一段无法割舍的过去。

暴戾恣睢的刽子手，也曾在兵荒马乱的时光里许诺给她一个家。

时代造就的悲剧不止她这一桩，她留在这世上的痕迹只有他们知晓，所以她心甘情愿地将秘密掩埋，以岁月铸成一座茧状的牢，付尽余生怀念她眷恋的人。