林姐嫌吴虞碍事，叫她站旁边去，接而举高竹竿，教季时秋怎么敲花枝。

季时秋却摇头：“不用，我以前在家弄过。”

吴虞说：“小时候骑树上摇的么？”

季时秋无语地看她一眼。

他不吭声，挽高袖口，接了竹竿专心挥打花枝。

桂花雨簌簌落下，很快往床单上敷了层淡金色的薄香雪。

林姐观看片刻，满意离去，她要去鸡舍喂饲料收鸡蛋，就让他们先敲着。

再回来，不想吴虞已大喇喇躺在床单上，惬意地眯着眼，任明媚的花屑与光点散了满身满脸。

而打花人跟没瞧见似的，自顾自打桂花。

林姐吃惊瞪眼，冲过来：“起开，别把我花搞脏了。”

吴虞懒洋洋，唇翘高，岿然不动。

林姐没辙，就去看季时秋：“你停你停，你看不见个大活人躺那！

？”

季时秋收了竿，撑着：“让她躺着么。”

林姐嚷嚷：“给她躺过了我这花还能做糕吃吗？”

说着伸手要跟季时秋拿回竹竿，季时秋避了避，不还她，她就佯气叉腰：“好啊，你们两个现在联合起来欺负我是吧。”

季时秋打商量：“一分钟。”

少年笑着的脸让人不好拒绝，林姐只得嘴硬，剜一眼理直气壮横那的桂花睡美人：“行行行，桂花钱就从你房钱里扣。”

说完就走，给他俩腾出。

目送她撩门帘回了屋，季时秋重新扬高竹竿。

中学时读《》，总不能脑补湘云醉卧芍药裀，但桂树下的女人帮助他实现了某种跨越时空的通感和共联。

所以，他宁可惹恼林姐，也不希望这画面消逝得太快。

桂花味香得呛人，吴虞吸一下鼻子，从床单中央往旁边挪一挪，然后拍拍身侧空位：“季时秋，过来。”

季时秋微愣。

见他无动静，吴虞语气急躁勒令了些：“过来啊，躺下。”

还同他要来竹竿。

季时秋走近，长影罩在她身上：“林姐会更生气吧。”

吴虞看着他逆光的脸，花枝在后头摇曳：“你管她。”

季时秋照做了。

桂花雨的持竿人和创作者换成吴虞，而他成为坐享雨幕的人。

幼时季时秋淋过很多雨。

被父亲拎到门外不给进家，他多次砸门无果，只能绝望地贴墙而立，仅用头顶那片逼仄的门檐遮蔽，雷暴近在眼前，天地都生烟，闪电随时能摧毁他，而屋内母亲凄厉的呼号和眼泪，都像是阴潮的雨季，遥遥无绝期。

风很轻柔，光里有花香。