朱祁钰人生的最后一眼，是由后悔、不舍、遗憾，和无穷无尽的恨组成的。

一开始，是群臣奏明皇太后，以无可责备的礼仪请他做的皇帝；

之后，是他任用贤臣，同于谦一起打退了长驱直入的强敌瓦剌；

是他在国主被敌俘虏时周旋朝堂、稳固人心，拼着病弱咳血的身体励精强治；

是他和于谦力主保京、死不南渡，把大明从故宋的历史车轮里生拉硬拽抢救下来……

桩桩件件，难道他不比那个战败被俘的皇帝，更适合当皇帝？

难道这个皇帝，只让祸乱朝纲、任用奸臣、二十万兵败土木堡的那位“叫门天子”

做得，偏他做不得？

他非要做一个明君！

朱祁钰把战败归来的那位皇帝软禁起来，软硬兼施、用尽手段，力排众议改立太子，他觉得自己几乎就要成功了——

可是连天的熬夜和繁忙的政务拖垮了他的身体，于谦来病榻前看他的那日，他的脸色已经白如金纸，咳得惊天动地，眼见血也没几口可吐了。

“朕不中用了。”

他苦笑道，在那时就已经有了不详的预感，“不过廷益无需担忧，你是护国的忠臣，又从未参与过立储之事，那位不会把你怎么样的。”

不知道于谦有没有被他的阴阳怪气刺到，他仍是板着一张木头脸望过来，说：“陛下不要乱想，安心养病便是。”

平心而论，朱祁钰是有些埋怨于谦的，怨他太过死板、太过正直，怨他不肯佩戴自己送他的珠玉和宝剑，怨他不愿接受他的信重。

其实是怨他忠于大明多过忠于自己。

可是后来，当朱祁钰真的病得快死了，他反倒不怨了。

他只盼着于谦能长长久久地正直下去，再护一护这风雨飘摇的大明。

-

被瓦剌人俘虏的皇帝，打仗不怎么样，复辟的时机却挑得很准。

在朱祁钰缠绵病榻、无力反击的时候，那位一举复辟，重新做了皇帝，成功把朱祁钰变成了阶下囚。

朱祁钰心有不甘，却终究无力回天。

复辟的皇帝派太监来送朱祁钰一程，他看着那张白绫，没有问新皇一句话，而是问道：“于谦可还安好？”

“他也已经被陛下赐死了。”

那太监轻描淡写地答道，拿白绫套上了他的脖子。

朱祁钰不能理解，他挣动着问出一句：“于谦做错什么了？”

太监神色漠然：

“您当初做皇帝，不是他拥立的么？戾帝的佞臣自然难逃一死，陛下赐他斩立决，已经算是宽仁了。”