他撑着伞行走在街道，身边路人擦肩而过，渐渐的，雨越来越大。

他今天是出来逛超市的，因为下雨，也不远，没骑车，提了一大袋东西慢慢走。

这在以前是不可能的事。

他平时上下班总是匆匆忙忙，甚至没有回头看的功夫。

街边的乞讨者，无瑕辨别真假去施舍。

路上目睹交通事故，不会停留片刻。

春天什么时候走，秋天什么时候来过，一无所知。

办公室里，他的工作间常年备有冬夏两套衣服。

上下班开车，三餐吃外卖，不是在办公室加班，就是家里蹲通宵。

那时雨来了又走，对他来说就像路人一样。

而现在，雨忙忙碌碌浇灌，他成了雨的路人。

午间的雨里，张甘奇奇怪怪的思绪飘着。

走了一会，身后一人跑来，穿过了他的肩膀。

女子抱着文件夹在雨里小跑，只觉得似乎撞到人了，匆忙回头道：“不好意思。”

她说完，又感觉有什么不对——刚刚并没有碰到阻碍。

可是，她明明从两个撑伞的拥挤路人之间，侧身穿了过去，应该是碰到人家了。

她愣了一下，又想起自己正赶着回公司，再看那人的脸藏在伞下，并不说话，摆摆手，看起来没有什么不满。

她转头匆忙跑了。

毕竟她没带伞，还下着雨呢。

张甘一时没反应过来。

他在外的时候，身体都会调整成正常人的状态，那些活跃粒子会收敛到胸口的位置。

但是刚刚相撞时，它们忽然自己活动起来了。

这是出自本能的保护。

幸亏都在雨里，大家还撑着伞，每个人只顾着走自己的路。

伞和伞之间偶尔碰撞，但没人在意太多细节。

张甘也没在意。

他回到楼下，收起伞一看，裤脚果然又湿了，肩膀也湿了点，购物袋满是水滴。

他收拾好，吃了东西，又出门转悠，送外卖。

那一群外卖小哥已经不记得他了。

熟悉的大叔也已不在，张甘打听了好一阵子，才得知人回老家去了。

他沉默寡言，再也没有遇到过那样关系密切的同行，只是和其他人一样，扎堆等待接单，闲着没事，听听他们聊天。

“玉椿路那一带最近又修路了，唉，又要绕路。”

……

“工人路新开了家餐馆，生意可真火爆！”

……

“十字街有人失踪了，你们听说没？”