自程澈记事起，便是和爷爷相处的时间居多。

爷爷虽然早年混迹商界，却谦虚低调、真诚朴实。

他一直很认真地教育程澈，弥补着程澈父母没有做到的事。

至亲的人离开，在很长一段时间都让他难以接受。

气氛有些沉重。

走了一小段路，鹿汀才低声说到，“以前有位很亲的奶奶过世，我很伤心。

妈妈对我说过一段话，不知道用在这里合不合适。”

“说了什么。”

“她说——”

鹿汀抬头，看着一片沉寂的夜空。

没有月亮，却有零零散散的星，“她说，生命就像是一棵树，我们每个人，都是树上的叶子。”

程澈侧着耳朵，认真地倾听。

“既然是树，有树叶落下，就会有新叶长出。”

女生走了几步，回过头来。

“……如果眼睛看到的不是叶子，而是一整棵大树，那么生离死别这事对我们来说，就不会那么伤感了吧。”

她的眼睛闪着光，让程澈怔然。

如果看到的是一整棵大树——

话音回荡在耳际，眼前勾勒出被鹿汀描述的场景。

明媚的阳光底下，一棵参天大树向天空延伸着枝干。

枯黄的叶子落到了地面，变成来年的养分。

鲜绿的嫩芽地从缝隙里冒了出来，闪着生机勃勃的光。

生命大概就像是这样更迭的过程。

无论风多大，雨多烈，树始终在悄然地生长。

在所有人都不知道的时候，它的根变得更深，枝变得更壮。

此时的鹿汀，仿佛站在那颗生命之树的底下，一脸美好。

连冷清的夜都变得温柔了起来。

程澈将鹿汀送到了她小区门外。

临别时，鹿汀稍稍犹豫，从书包里掏出了一大厚本，递到男生面前。