方霁正在解安全带，伴随“咔哒”

一声，他抬起头，“在用，怎么了？”

纪时昼无声看他。

方霁又不确定了，从口袋里掏出来看，手机不知道什么时候关机了，怎么按都打不开。

于是又一脸无辜地望向纪时昼：“可能是没电了……你给我打电话了？”

纪时昼抱臂，神情冷淡：“没有，有这功夫我都死过一回了。”

“小昼。”

方霁连忙制止，“别说这么不吉利的话。”

纪时昼更加面无表情。

之后把手机充上电，方霁才发现纪时昼给自己发过消息也打过电话，他都没收到。

换手机的事情纪时昼不止一次提过，但他还是觉得手机能用就不需要换。

这部手机他用了将近四年，还是自己来曙城前妈妈留给他的饯别礼。

方霁不经常用手机，这点连池杰都吐槽过，说方霁活得还没他一个奔四的人赶潮流。

可方霁生命中大部分时间都是在那个小县城里度过的，犁县像旧时代里遗留下的古物，窄窄的街巷与拥挤的摊市、飞扬的尘土味和一栋接着一栋连在一起的矮矮危楼，天空被压得很低，人生活在这底下，心思单纯又狭隘。

方霁出生于方家村，八岁那年父亲意外死亡，母亲改嫁，他从村子移到另外一个村子。

犁县小得可怕，装不下秘密，也给人带来不了希望，许许多多的年轻人往外奔走，势必要离开、要远去。

刚到曙城时他有好长时间不适应，背着纪时昼找了份工作，人家看他是外地来的，欺负他什么都不懂，吭哧吭哧干了一个半月不给结工资。

拖到方霁都觉出不对劲，找管事的去理论，被人挖苦一番，直截了当地告诉他，他没签合同，工资不可能结给他。

方霁一气之下把人给揍了。

四五个人都没打得过他一个，最后大声喊要报警，方霁才跑了。

他跑步也快，那帮人根本追不上他。

事后不敢回去，在外面转了一圈又一圈，一直到天黑，纪时昼给他打到第五通电话，他才小心翼翼接通。

纪时昼劈头盖脸叱道：“方霁，你他妈是要等我死了才接电话？！”

半小时前还一脸狠厉揍人的方霁，此刻声音轻得像哄谁睡觉：“小昼，别这么说话怪不吉利的。”

纪时昼深呼吸，吐气，问他：“你现在人在哪？”

“我不知道。”

纪时昼当即沉声：“方霁，我现在跟你好好说话，不是让你蹬鼻子上脸。”

“我真不知道……”

方霁蹲在马路边上，一脸茫然地环顾四周，“这地方哪里都是路，都长得一样。”

纪时昼沉默，耐着性子跟他讲：“你看附近有什么标志性建筑，告诉我，然后走过去，就站在那儿别动了，等我来找你。”

那一年两个人刚到曙城，方霁二十岁，而纪时昼刚满十八。

方霁迷路了。

需要刚成年不久的纪时昼来接他回去。

半个小时后，纪时昼找到他，看他浑身脏兮兮跟在土里滚了一圈似的，眉头紧皱着问他：“你跟人打架了？”