妈妈把他抱得很紧很紧，他最终还是把手搭在她的腰肢上。

他那时候还不明白母亲的哭泣意味着什么。

纪时昼对犁县最后的一点印象是吵人的蝉鸣、闷热难捱的暑天，以及方霁的又一次失约。

他还记得那天晚上，夜色还没完全降落，方霁突然说要送他回家，纪时昼无语片刻，说自己已经成年了。

方霁反问：“成年就不能送送吗？”

纪时昼最后还是让他跟了。

等到了车站，方霁那副犹犹豫豫的模样太明显，纪时昼问他是不是有什么事想说。

方霁挣扎了好久才说：“我不能和你去了。”

纪时昼最开始没反应过来，笑容还挂在嘴角，最后一点点消失，冷静地点点头，然后问他：“方霁，你是有什么毛病？”

方霁张了张口：“我必须留下来……”

纪时昼简直要被气笑了，“是，你必须留下来，照顾你妈妈、你弟弟，包括那个暴力狂！”

方霁也没辩解什么，这是事实，只好说：“对不起……”

“方霁，我不想听对不起。”

纪时昼面无表情看着对面的人。

我想听你说要跟我去。

“你不去就算了，损失的又不是我。”

我要你跟我离开这里。

纪时昼把所有话的后半句都吞掉。

方霁不会跟他走，又一次为了家人留下来。

那之后无论方霁怎么讨好，他都采取冷漠态度。

这件事成了两个人之间的一道坎，彼此都明白，一旦毕业他们就会各奔东西，今后还会不会遇见都不一定。

高考前两个人最后一次对话，是方霁从家里回来，带着满身的伤，纪时昼问他：“你就是认定这里了对不对？你要烂死在这里，方霁我不会再管你了。”

方霁听出纪时昼语气里的失望，可怜巴巴望着他，还辩解说不是继父打的，回到宿舍身上的伤也吓坏了舍友，都以为是和纪时昼打架了。

毕竟之前两个人的关系就很僵硬，有好几次方霁主动打招呼，纪时昼都无视了他，大家都觉得两个人闹掰了，此后更是没看到他们同时出现过。

高考结束后纪时昼没有立刻走，而是选择留在那栋复式楼里一段时间。

他不是在等方霁反悔，毕竟是方霁先失约的，他只是不想那么快回师家。

纪时昼告诉自己不要去在意，可洗衣液和留香珠都是方霁买回来的，现在衣服挂在阳台满是那种味道。