阿爸目光涣散，一口一口抽烟，也不知听见了没。

一个大斜坡爬上爬下的，将棉被扛到摩托车尾上，自个捆好，程心出了一身汗。

她对阿爸说：&ldo;可以走了。

&rdo;

阿爸毫无反应，依旧保持蹲着的姿势失神地抽烟。

从刚才到现在，他应该没动过，哪怕移一寸步。

程心没再叫唤。

她走到阿爸身后的学校围墙处倚站着，等他回神。

从后面看，阿爸那蹲姿，像极了几十年后被人鄙夷的进城务工的农民工。

孤独，无奈，疲惫，黯然，也许还有心寒与胆怯。

程心想叫他站起来，可好几次都欲言又止。

直到将近七点，晚霞从天边铺下来了，她才上前：&ldo;阿爸，走吧。

&rdo;

她又说：&ldo;人家讲锦中以前是坟场，埋了很多人，入黑之后会好邪的。

&rdo;

数秒后，阿爸哼了声笑，&ldo;坟你个头，这里以前是劳改场。

&rdo;

程心微讶。

一辆私家车响着喇叭从旁边大马路驶过，却无碍她听见阿爸的呢喃：&ldo;我6岁的时候就来这里劳改，蹲了三年，9岁才出去读一年级。

阿家原本过来赎我回去，但在门口一望，见这里包吃包住的，调头就走。

她怎么知道我在这里做什么。

我在这里种菠萝摘菠萝，一睁眼就上山，天黑才下山。

你以为得6岁，那些大人就会迁就一下吗?

发梦啦。

摘菠萝要用手套，手套不够，日日靠抢，我从来未抢到过。

赤手空拳去摘菠萝，菠萝皮又尖又刺，将手心手背都刮损刮破，几乎连握筷子都成问题。

冬天就更加麻烦。

吃饭更不用讲，大人抢了三碗白饭，我才抢得半碗……&rdo;

他长长吁了口气，&ldo;不过已经很好了。

&rdo;

阿爸侧头看着斜坡上方的尽头，夹在指中的烟，烟灰掉了一地。

程心静静听着。

曾经她跟别人提过：